37

林春记得，母亲当年是一个漂亮的女子。在他小时候，她会穿着净色的长裙和背心，烫着一头短发，脸上偶尔会描着淡妆，是一个眉眼温顺、温和如一杯清茶的女子，没有橙汁的香甜、没有酒的辛辣，但有淡雅的茶香。可是，后来为了生活而奔波的母亲，渐渐收起了化妆品和长裙，发也没有再去烫，只是理成长至颈部的短发，现在那头发已是黑白夹杂的灰色了。

母亲有资格去选一个更好的男人，但她并没有这样做。她甚至不肯去拿综援(註一)，坚持要凭自己的尊严、能力，一手一脚去赚钱，养活自己和儿子，自给自足。在一般人眼中，在速食店做女工实在不是什么令人称羡的优差，但是母亲却带着一份傲骨去做这工作。纵使她已经变成一个看重金钱的女人，但又有什么办法呢?

她看重金钱，觉得钱就是万能，这是她从十多年辛苦的日子中所得出来的最大教训。她深刻明白到，在香港这个所谓的「知识型社会」，没有学歷就会没钱，没钱就不能过日子。他们已经算是相对较幸运的一群，至少他们还能够住一间200呎大的公屋，不用住劏房屋。所谓的劏房，就是将一个单位硬切割成为几个极狭小的单位，再出租给不同的人，同时有些环境更差的人要去住笼屋。

林春捧着一碗麵条出来。用的是全蛋麵，上面有一半是炒过的小白菜，另外有冬菇丝、肉丝、木耳丝、蛋丝和虾米，这是母亲最爱的口味。林春不懂得用语言去表达他对母亲的心痛，但他庆幸自己煮得一手好菜，而这也是母亲教他的。

林母低头吃着，说:「以前总是由我给你煮东西，现在轮到你给我煮麵了。」

「好吃吗?」

「好吃，很好吃。」

这样一来，母亲这一天突如其来的感伤和温柔，就得到解释了，因为今天是母亲的生日。林春总觉得现在没头没脑地说一句「生日快乐」，似乎很奇怪，所以他什么也没有说。

「热巧克力……还要多喝一杯吗?我给你多泡一杯。」

「好、好。」不知道林母是否也察觉到林春的心思呢?这一天，他们对待彼此时都多带一份往日所没有的温柔，母子之间本来是壁垒分明，但这天，他们之间的围墙变薄了一点。

林母吃过麵后，抹抹嘴，说:「阿春，我想过了。现在你不回来吃饭，所以我打算调一调工作时间。以前我由早上七点做到六点，现在我想做久一点，由早上六点做到夜晚九点，至于晚饭你就和那个有钱同学一起吃吧。」

「妈……」林春以薄弱的声音反抗着。怎可以呢?由早上六点做到九点，十多小时，母亲身体又不好，如何能支持得住?他想，是不是只要他每晚定时回家吃饭，母亲就会打消这个念头呢?于是他说:「不行。我以后每晚都会回来吃饭，不再上……不再上那个有钱同学的家，所以你也不要做那么长时间的工作。」

註一:综援，即综合援助金(cssa)，由政府发放给贫穷的家庭。