初一，十五

那是高二某个周末的午后，某个昏暗的酒店房间里，少年陈屿对她说的第一句话。

那是赵和学生时代的第一次叛逆。

偷偷摸摸，约着开房。

赵和无语地笑了。

“连bgm都惊人地相似。”

窗外隐约传来隔壁的声音，闷在墙里，像隔了一层水。

陈屿再度低头，嘴唇贴上她的颈侧。

“然后，”他的声音闷在她皮肤里，“从这里开始。”

感官与记忆逐渐重迭。

赵和垂在身侧的手，慢慢渗出汗。

细细密密的吻，一路往下，如同雨点落在干涸的土地。浴衣的领口被蹭开，露出锁骨的弧度，再往下，是被衣料半遮半掩的起伏。

陈屿停在那里，抬眸的目光灼人。

“然后呢，赵同学？”他的嘴唇贴着她的皮肤，说话时带起细微的震颤，“我忘了？”

“你真是一如既往……”赵和边低语，边抬手按在他后颈轻抚，然后用力拉近——

嘴唇相触的瞬间，她直视那双得逞的眼睛，忆起四人餐桌上那道目光，忆起他说的暗不见天日的房间。

埋在餐桌下的火引，终于引爆了本能。

肢体的记忆不需要刻意回想。手指划过肌肤会引起哪处颤抖，皮带怎么解，内衣怎么开，几乎都只需遵循本能。

纤细的手一路点火，握住那团热铁。

灼烧的手掌覆上来，陈屿按住她。“会痛。”

赵和不甚在意：“我怕吗？”

黑灯瞎火，她看不清他的表情，只感觉到那东西抵在入口，顶着花心缓缓地磨，引得细腰不耐地扭动。

他的声音从头顶传来，带着一点笑：“不能受伤。”

那东西还在磨，磨出很多汁液，她几乎要灼伤，脸上懒散的笑渐渐龟裂，终是忍不住连连后退，奈何作乱的步伐紧逼。

“嗯……你……”

天旋地转间，倒在一处软塌上。

“等等……”慌乱中，她伸手胡乱摸着，终于拉开一处抽屉。

陈屿覆上来，按住她的手：“没事。”

“什……什么……哼……”她被顶得说不出完整的话。

“我没做过复通手术。”他的气息喷在她耳畔，“放心。”

身体不住地抽搐，赵和闭上眼睛。

——很难吗？