5.止咬器

比起无力招架的警官先生，教父显然更会哄一个浑身都是坏脾气、反复无常的小孩。

他会从各种黑暗的角落里找到装死的辛西亚，像第一次捡到她那样，将她重新带回家。

这是她最喜欢的游戏，藏在废弃的告解室，藏在阁楼的储物柜，或者干脆躺在路边，倒在他的必经之路上。

有的时候她是可怜的离家出走的小女孩，要求他收留她一晚。有的时候她是碰瓷的扒手，要随手顺走点他的东西，比如领带夹或者胸巾。有的时候她是失足女，只收取廉价的100元的小费。

不过这一次教父没有陪她演下去，男人注视着她，琥珀色的眼膜涌动着浅淡的责备。不过他没有斥责她，只是温声说：“如果缺钱了，可以直接问我要。”

像对待不懂事的小姑娘。

第二天辛西亚一睁眼，在床头柜上发现了一个存钱罐。这个小物件很别致，上面是一个八音盒，悬挂着十二圣天使的木牌，底下是袖珍的抽屉，用来存储纸钞和硬币。

辛西亚拧转螺旋，空灵、清脆的乐音叮叮当当，是圣洁祥和的《奇异恩典》，响在崭新而朦胧的黎明里。

天际朝阳的残痕如融化的铁水，乳白的浪沫卷在电视塔的灰尖，翻涌着席卷着被春光融化的河流。九河下梢，桥宇林立。北安、大沽、永乐、赤峰，全都沐浴在脆生生的朝阳里，每一处桥身都是新的、都是亮的，不是九国租界的桥，是崭新的桥。

辛西亚穿着白色的睡裙，抱着腿，把下颌搭在膝盖上，在晨曦里静静地听了一会儿。身上的伤口在慢慢愈合，她应该也是新的。

此后的每个星期日，打开存钱罐，都能看到一沓零花钱。好像她从来都不是可以随便抛弃的小孩，一直都受到这样的珍视和宠爱。

她以为她能重新开始，忘记过往种种。但是她没有。

辛西亚睁着眼，看支撑尖塔的房梁，黑暗里像一条陈旧的铁线。她感到血液在脉搏里流淌，像雨水回荡在天地间。

她想活下去，重新活下去。

她迫不及待得到新生。

这时，一阵淡淡的烟味蔓延而来，夹杂在阴潮的气流里，若有若无，挑逗着她敏感的神经。

辛西亚浑身难受起来。

她懒得摆出一贯的淑女姿态，坏脾气地把马灯一把扫到地上，冷冰冰地对着黑暗斥责：“不许抽了！”

本应空无一人的漆黑却传来轻佻的笑声，短促明快，像是对她阴晴不定的坏脾气习惯极了，丝毫没有被骇住。

“不许笑！”辛西亚又气愤地下命令。

“您可真是个苛刻的小小姐。”他阴阳怪气，像个会趁老主人不在而欺负小主人的恶仆，“那个警官也抽烟，你可一定也把他赶走——”

辛西亚懒得搭理他，径自将手伸到杂物柜的底端，摸索着什么东西。

一本日记本被她掏了出来，粉红色的封壳，细心地包着书皮。

“怎么，现在连和我说话都不愿意了吗？”男人恶声恶气，“玩腻了我，所以这次的玩具换成那个警官了？”

辛西亚哼声，“他才不是玩具！”

男人嗤笑，语气逗弄，却猜的八九不离十，“呦，他就这么像那个老男人？”

辛西亚的脸色骤然沉下。

男人连声啧啧，第二次地评价道：“你的品味，一向不太好。”

嘭！

辛西亚把桌子推翻了。

男人大笑了起来。惹火她，使她恼羞成怒，从而撕破一切伪装，好像能让他得到莫大的乐趣。

阁楼里，辛西亚不断地抄起手边的东西朝他丢去，木匣、粉笔、干花、铜锭……黑暗是他的披风，男人总能灵巧地避开一切攻击。

他大笑着说：“我来教你选男人——好的男人应该是一条狗，会摇尾巴，也会咬人！”

辛西亚的易拉罐擦着他的耳廓飞过。

炽热的体温自身后忽而贴近了，若有若无，像欲盖弥彰的挑逗。他什么时候到的后面？

火苗骤然熄灭，视线变成一片漆黑。风雨交加的阁楼里，听觉无限延伸，甚至能听到手肘摩擦衣料的簌簌声。

他像只老鼠，畏光，只会在黑暗里出现。

辛西亚似乎能感受到他的肌肉，包裹在薄薄的衬衫下。即便不开灯，也能猜测出这道能把她轻易罩住的身影来自一具极其强大、健壮的体格。