493 全球直播登月。

华夏的网友们在这条推文下面刷起了屏：“谢谢马老板的祝福。”“我们不需要运气，我们有实力。”“等着看吧。”

发射前夜，酒泉卫星发射中心周围的小镇上，旅馆全部住满。从全国各地赶来的航天爱好者、自媒体人、摄影师，把小镇挤得水泄不通。有人扛着长焦镜头，有人架着直播设备，有人只是带着一面国旗。

戈壁滩的夜色很浓，星星很亮。广寒一号塔架上的灯光是方圆几十里最亮的光源，银白色的箭身在灯光下泛着冷冷的光。远处的戈壁公路上，有车灯缓缓驶过，走走停停，那是慕名而来远远望一眼火箭的人。

最后的检查人员在午夜完成了所有工作。老梁在控制中心的小折叠床上躺了两个小时，没睡着。小赵靠在椅子上打了个盹，梦见玄武站在月球上朝他挥手。凌晨四点，闹钟响了。

发射当天，上午九点，离预定发射时间还有一个小时。

全球直播准时开启。画面第一个镜头就是酒泉卫星发射中心的发射塔架——广寒一号火箭沐浴在秋日的阳光下，银白色的箭体熠熠生辉，顶部的华夏国旗在微风中轻轻摆动。塔架周围的戈壁滩一望无际，远处的祁连山雪线在阳光下闪着白光，天空蓝得像洗过一样。

直播间在线人数从零开始以惊人的速度飙升。抖音直播间开播一分钟，在线人数突破千万。

国外各种直播软件上，星辰航天的官方频道同时涌入来自全球各国的观众，总观看人数突破一亿。全球总在线人数突破三亿，而且还在不断攀升。

抖音直播间的弹幕，全部是同一句话刷屏。

“预祝发射成功！”

“预祝发射成功！”

“预祝发射成功！”

主直播间设在发射中心附近的演播室里，巨大的玻璃幕墙正对着远处的发射塔架，视野极佳。

主持阵容堪称国家级别——央视著名主持人撒老师坐在c位，左边是华夏探月工程总工程师叶院士，右边是星辰航天总工程师老梁，老梁旁边坐着苏阳。四人并排而坐，面前是巨大的弧形屏幕，实时显示着火箭的遥测数据、天气云图、轨道参数，以及发射塔架的多角度画面。

撒老师穿着一身深蓝色西装，胸口别着华夏国旗徽章，头发梳得一丝不苟，声音沉稳而富有感染力。他的开场白没有过多修饰，但每一个字都带着分量：“各位观众，这里是酒泉卫星发射中心。我是撒老师。今天，我们将在这里共同见证一个历史性的时刻——华夏民营航天企业星辰航天的广寒一号火箭，将搭载玄武机器人，向月球南极发起着陆任务。现在距离发射还有不到一个小时。”

叶院士头发花白，穿着一件深灰色的夹克，没有穿正装，但坐得笔直。他是华夏探月工程的老将，曾参与嫦娥工程的多次任务，此刻被邀请来解说民营航天的登月任务，他的表情里带着一种“后继有人”的欣慰。他对着镜头缓缓说道：“从嫦娥一号到嫦娥五号，华夏的探月工程走过了十几年。今天，民营企业也加入了这条赛道，这是一件好事。航天不能只靠国家队，全社会都参与进来，才能走得更远。广寒一号无论成功与否，都已经为华夏的航天事业开辟了一条新路。”

撒老师转向苏阳，问他对这次任务有什么期待。苏阳想了想，说了一句让直播间弹幕瞬间爆炸的话：“玄武到了月球，记得先拍张自拍发回来。九宫格。”

弹幕瞬间被“苏总幽默”刷屏。他笑了笑，然后认真起来，声音放低了半分，但每个字都清清楚楚：“说真的，这次任务无论成败，迈出这一步本身就是胜利。华夏的民营企业，能把火箭送到月球轨道，这放在三年前谁敢信？但我相信，会成功的。不是盲目相信，是相信我的团队，相信他们这一年多熬过的每一个夜，相信他们拧过的每一颗螺丝。”