番外 满汉永远吃不饱

云南的坝子，热。

十月的太阳还是毒，晒得地上的土裂成龟背，晒得人的皮一层层褪。

满汉蹲在墙角，看街对面的饭馆。

饭馆门口支着一口锅，锅里煮着米线，热气往上冒，香味飘过来，钻进鼻子里，勾得胃一阵阵抽抽。

他已经两天没吃东西了。

不是没地方偷，是不想偷了。

上个月偷了一个包子，被摊主追了三条街，最后被按在地上扇了十几个耳光。

扇完还要跪着，跪了半个时辰，膝盖磨破了皮，血糊在石板上。

他不想再跪了。

但胃不管这些。

胃在叫，在拧，在咬。

他用手按着肚子，按得用力，想把那叫声按回去。

没用，胃是从里面叫的，外面按不住。

“七猪。”

有人喊他，他没抬头，满汉知道是谁——继父家的老三，喊他准没好事。

“七猪，回去挑水，妈说了，今天不挑水，晚上没饭吃。”

没饭吃，满汉笑了一下，自己平时也没饭吃。

老三走了，满汉继续蹲着，看那锅米线。

锅里的水翻滚，米线白花花的，像蚯蚓，像蛇，像他梦里见过的那种软软的东西——能吃的东西。

他想起小时候，母亲还没改嫁的时候。

那时候在村子里，虽然穷，但母亲会给他煮粥。

粥稀，能照见人影，但至少是热的，是能喝的。

后来母亲改嫁，带着他进了这家门。

继父家有十二个孩子，加上他，十三个，他排老七。

没人叫他名字。

他叫满汉，但没人叫。

他们叫他七猪。

因为能吃，因为总饿，因为像猪一样什么都往嘴里塞。

他确实是猪。

野地里的草根，树上的野果，别人扔掉的菜叶，泔水桶里捞出来的饭粒，他都吃。

有一回在垃圾堆里翻出半块发霉的饼，霉得长了绿毛，他把绿毛抠掉，把剩下的吃了。

吃完拉了两天肚子，拉到虚脱，拉到站不起来。

他个子高。

十三岁就一米七，十五岁一米八，现在十六岁，快一米九了。

在这边，这身高少见。

继父说他是野种，是他妈跟哪个蒙古汉子生的。

他不知道是不是真的。

他没去过内蒙，没见过草原，没见过马，没见过蒙古包，尽管他很好奇，非常想去。

他只知道自己的胃永远填不满，像一口井，扔多少东西下去都听不见响。

后来满汉去了其他地方，偷坐火车去的，颠沛流离的到了好几个城市，直到来到了骆丘。

在这里坑蒙拐骗，要钱，乞讨，满汉都做过。

直到有一次。

“喂。”

有人站在他面前。

满汉抬头。

一个年轻人，不高，比他矮一个头多。

这个人瘦，脸上没什么肉，颧骨支棱着。

但眼睛亮，亮得扎人，像钉子在脸上钉着。

“你叫满汉？”

满汉没说话，他不认识这个人。

“跟我去战场子，你只需要站着，不用打架，报酬是请你吃饭。”

满汉看着那人的眼睛，他在判断这是不是耍他，这种事多，喊他去干活，说给吃的，干完了不给，还要打一顿，他挨过不止一回。

“不去？”那人笑了，“我叫何小东！不骗你！走，槐树街刚开了米线店，带你尝尝。”

米线....那锅米线还在冒热气。

满汉站起来，他想，大不了再挨一顿打，先吃饱再说。

他跟着何小东走进饭馆。

何小东对老板说，两碗米线，加帽，加肉。

老板看了满汉一眼，没说话，去煮了。

米线上来了，两大碗，汤红油亮，上面铺着肉末，撒着葱花，冒着热气，满汉看着那两碗米线，手在抖。

“吃。”何小东说。

满汉拿起筷子，低头吃起来，他吃得快，几乎是往嘴里倒，顾不上烫，顾不上嚼。

一碗米线，几口就没了，汤也喝干净，碗底只剩一点油花。

何小东看着他，又对老板说，再来一碗。

第二碗几口，没了。

再来一碗第三碗第四碗，第五碗。

吃到第六碗的时候，满汉放慢了速度。

他开始嚼，开始品，开始让米线在嘴里多待一会儿。

热汤进胃里，烫得舒服，饱得舒服。他已经很久没这种感觉了。

吃完第六碗，他放下筷子。

何小东看着他，问，饱了？

饱了。

满汉想说，但没说出来。

喉咙堵着，说不出来。

何小东从兜里掏出几张皱巴巴的钱，放在桌上，然后站起来，说，走吧。

满汉跟着他走出饭馆。

满汉很舒服。

胃里饱着，人就暖和。

何小东走在前头，没回头，只说了一句话：“明天这个时候，还在这儿。”

第二天，满汉去了。

何小东又请他吃米线。

六碗，又是六碗。吃完，何小东给他一包东西，打开看，是馒头，五个，白面的，拳头大。

“拿着，饿了吃。”

满汉捧着那包馒头，手又抖了。

他问：“你要我干什么？”

何小东回头看他，眼睛还是那么亮：“跟着我站场，别偷，别抢，跟着我，就有饭吃。”

满汉不知道为什么要跟着他。

但他知道，跟着他，能吃饱。

1996年到1997年，满汉跟着何小东在骆丘混。

骆丘老城区很乱，什么人都有，做生意的，跑运输的，贩毒的，吸毒的，逃债的，躲仇的。

乱，但乱有乱的好处——能混。

何小东带着他们一帮人，十几号，都是半大小子，最小的十三四，最大的也不过二十。

他们做什么？收保护费？不，是收“管理费”。

何小东说，保护费是欺负人的，管理费是帮人的。

我们帮这条街上的铺子看着，不让小混混来闹事，不让扒手来偷东西，他们给我们一点辛苦钱，这叫管理费。

满汉不懂这些。

他只知道何小东让他吃什么，他就吃什么。

何小东确实让他吃。

每次干完活第一件事就是带他们下馆子。

米线，饵丝，炒饭，红烧肉，卤猪蹄。

满汉每次都吃最多，一个人顶三个人的量。

何小东从不说什么，只是看着他吃，有时候笑一下，说，慢点，没人跟你抢。

有一次，一个叫鱼仔的家伙看不下去，说，满汉，你是猪啊，吃这么多，我们还得养你？

满汉放下筷子，不说话。

他知道自己吃得多，知道自己不该吃这么多。

但他饿，他永远饿。

何小东看了鱼仔一眼，就一眼，鱼仔就不说话了。

那天晚上回去，何小东把满汉叫到一边，给他一包东西。

打开看，是卤的猪头肉，半斤多，切好了，用油纸包着。

“吃。”何小东说。

满汉看着他，说：“我吃太多了。”

何小东说：“能吃是好事。长身体。”

满汉说：“他们都嫌我。”

何小东说：“我不嫌。”

就这三个字。

我不嫌。

满汉把那包肉拿回去，一个人坐着吃，吃到一半，眼泪掉下来了。

他不知道自己为什么哭。

也许是肉太香，也许是太久没人跟他说这种话。

从那天起，他知道，这个何晓东真的和别人不一样。

打架的时候，满汉看见了何小东的另一面。

那回是和另一帮混混争地盘。

对方来了二十多人，他们这边只有十一个。

满汉站在后头，他不知道自己能干什么。

他个子高，但不会打架。

从小挨打挨惯了，只会抱头蹲着，让人打，但何小东不蹲，他冲在最前面。

满汉看见那个不高的人，一米七不到，瘦得像根竹竿，却像疯了一样往人堆里扎。

他手里有把刀，短刀，不长，但挥起来带风。

他砍人，也被人砍，血从他肩膀上流下来，顺着胳膊滴在地上，但他不停，一直在前头。

满汉看呆了。

后来有人从侧面冲过来，要打满汉，满汉还没来得及蹲下，何小东已经到了，挡在他前面，用胳膊硬挨了一棍。

棍子砸在骨头上，闷响一声，何小东没喊，只是转身，一刀捅过去，那人捂着肚子倒下去。

“站我后面。”何小东说。

满汉站在他后面，看着他往前冲，看着他被人打，看着他的血一路洒。

他忽然想冲上去，想帮帮他，但他不会打，他只会挡，于是他把何小东往后拉，用自己的身体挡在前头。

棍子落在他背上，疼，但能忍，他想，老大挨那么多下，他挨这一下算什么。

打完了、对方跑了、他们赢了。

何小东坐在地上，喘着气，肩膀上还在流血。

他抬头看满汉，笑了一下，说：“你他妈挺能扛。”

满汉说：“你更能扛。”