第622章 林星眠的过往

妈妈很快有了新的家，她有了一个继父，还有一个继妹。

她们搬去了大洋彼岸，一个总是阴雨绵绵的地方。

新家的房子很大，很安静，妈妈的笑容变得很客气，话语里总是“你叔叔”、“你妹妹”。

她缩在宽敞的客房一角，像一件被暂时搁置的旧行李。

学校是另一场漫长的冬雨。

语言是隔阂，东方面孔是异类，沉默寡言是原罪。

她的课本会“不小心”掉进水槽，午餐盒里被倒入恶心的酱汁，储物柜塞满嘲弄的纸条。

最冷的一个雨天，她被反锁在空旷的体育馆器材室里，直到夜幕降临，才被巡查的校工发现。她浑身湿透，冷得牙齿打颤，抱着膝盖坐在一堆垫子中间，像只被遗弃在路边、毛发尽湿的小猫。

回到家，妈妈只问她怎么又把身上弄这么脏？让她安分一点，不要去招惹同学。

热水澡冲刷不掉骨头缝里的寒意。

学校和家，是两个方向的、望不到尽头的隧道，光都在很远很远的地方。

她开始整夜整夜睡不着，白天却困得睁不开眼。

书上密密麻麻的字母在跳舞，老师的讲话声忽远忽近。

镜子里的女孩，脸色苍白，眼下一片青黑，瘦得校服外套空荡荡地挂着。

她不再感到饥饿，食物味同嚼蜡，也不再感到悲伤，心里只剩一片荒芜的麻木。

老师终于找来家长，委婉地说她患上了抑郁症，建议她回家休息，最好看看心理医生。

于是，她“被休息”了，休学回家。

但是林美茹根本没有心思给她治疗，新的婚姻、新的家庭需要她全部的精力和讨好。

林星眠成了一枚多余的、碍眼的钉子，被彻底搁置在那间冰冷的客房里。

学校不再需要她去，林星眠就一直被关在家里，接受继父时不时的虐待和继妹的欺负霸凌。

继妹将这种有恃无恐的欺凌发挥到极致。

打翻她的饭菜，藏起她珍视的外婆的遗物，用来威胁她，让她求饶下跪，用最刻薄的语言攻击她，说她是被抛弃的废物......

诸如此类的事每天都在上演，她乐此不疲地看着她惊慌失措或默默流泪的样子。

而最深的恐惧，来自深夜。

醉醺醺的继父在走廊徘徊的沉重脚步声，门把手被轻轻拧动的细微声响，都足以让林星眠瞬间寒毛倒竖，心脏狂跳到窒息。

她会用尽力气挪动椅子抵住房门，然后整个人蜷缩在门后，背脊死死抵着冰凉坚硬的门板，在无边的黑暗与恐惧中，睁大眼睛捱到天明。

她不敢睡，不敢发出声音，连呼吸都放得轻而又轻。

因为继父喝醉了会打她，她的哭声那么大，妈妈却像听不见。

被邻居问起时林美茹还会替那个男人遮掩，说是家里的孩子在玩闹。

明明不是的，明明她一遍一遍地在求救在呼喊她........

继父的拳头再次落在身上时，林星眠听见的却是另一种声音。

那是木柴在灶膛里噼啪的轻响，是外婆踮着脚从老式碗柜顶层拿下搪瓷罐子时，冰糖在罐子里碰撞响起的声音。

罐子里装着冰糖，外婆总在她咳嗽时用那把小小的铜钥匙打开锁，捻出一颗晶亮的冰糖放进她嘴里。

“甜不甜？”

外婆的手很糙，掌心的茧子刮过她的脸颊，却比世上最软的绸缎还让她安心。

砰！

又一拳砸在肩胛骨上，她疼得蜷缩起来，指甲深深抠进掌心。

他揪住她的头发，迫使她仰起脸。

头皮传来撕裂的痛，但林星眠没吭声。

她只是睁大眼睛，透过生理性的泪水望向天花板。

天花板上的灯是云朵的形状，她好像看到了外婆家后山的那片云。

外婆会在夏天的午后指着那样的云说：“眠眠你看，像不像一只歇脚的雀儿？等会儿怕是要下雨，外婆给你收衣裳去。”

“哑巴了？我让你说话！”

继父被她的沉默激怒，另一只手猛地掴在她脸上。

清脆的巴掌声在空旷的房间回荡。

耳朵里嗡嗡作响，半边脸颊瞬间麻木，然后火辣辣地烧起来。

她想起小时候淘气爬树，摔下来蹭破了胳膊，火辣辣地疼。

外婆不会骂她，只是叹着气从院子里的老井打上沁凉的井水，用浸湿的旧毛巾小心敷在她伤口周围。

“疼就哭出来，外婆听着呢，小孩子都喜欢爬树，外婆不说你。”

外婆的手凉凉的，动作那么轻，好像她是什么一碰就碎的瓷娃娃。

井水的凉意丝丝渗入皮肉，压住了灼痛。

外婆哼着不成调的歌谣，阳光透过梧桐树叶的缝隙洒在外婆花白的头发上，金灿灿的。

可现在，没有井水，没有阳光，只有拳头和巴掌，还有继父粗重的喘息和咒骂。

“晦气东西，白吃白喝，和你那个没用的妈一样.......”

每一拳落下，都像是要把她单薄的身体砸进地板里。

她终于忍不住，从齿缝里挤出微弱的呼唤。

“妈妈.......”

“妈妈......妈妈救我.......”

门外的走廊，有灯光从门缝底下溜进来一丝。

她听见了，听见了轻微的脚步声停在门外。

门外响起林美茹的声音，刻意压低，带着一种小心翼翼的、近乎讨好的语气。

“怎么了？这么大动静，是眠眠又不舒服了吗？”

不是“住手”，不是“放开她”，是“不舒服了吗”。

轻描淡写，将一场暴行定义为“不舒服”。

男人喘着粗气暂时停下了动作：“没事，替你管教一下女儿，你不用管。”