第1173章 七月半

七月十五，寅时末，清水村。

天还黑着，东边天际只有一抹极淡的灰白。

整个清水村尚在沉睡，但空气里已经弥漫开一种与往日不同的，肃穆中带着一丝烟火气的特殊氛围。

七月半，中元节，祭祖悼亡的日子。

家家户户都会在这一天准备祭品，烧化纸钱、纸扎，寄托对先人的哀思与孝敬。

对于庄户人家来说，这既是传统，也是刚需。

林家南房。

晚秋几乎是在第一声鸡鸣响起时就睁开了眼睛。

心里装着事，睡不沉。

她轻手轻脚地爬起来，没有点灯，借着窗外透进的微光穿好衣服。

身边的林清河也醒了，两人对视一眼，都没说话，但眼神里是同样的清醒和一丝不易察觉的紧张与期待。

两人一起，先去老屋灶房，用昨晚剩下的温热水简单洗漱了。

然后，晚秋小心翼翼地从穿堂墙边拿起那根簇新的，靛蓝底黑字纸扎的幌子，林清河则去开了新宅的院门。

晨风带着露水的凉意，天色依旧晦暗。

林清河帮着晚秋，将幌子杆下端稳稳地插进院门外早已预留好的，埋实的石臼里。

靛蓝的布幌子在微凉的晨风中舒展开来，纸扎两个浓黑的楷字在黎明前最深沉的夜色里，显得格外醒目。

晚秋退后几步，仰头看着那在风中轻轻摆动的幌子，心里像揣了只小兔子，砰砰直跳。

这就是她的铺子了，从今天起，正式开张迎客了。

挂好幌子，两人回到铺子里。

借着油灯的光，晚秋将昨晚做好的最后一批纸扎，主要是金银元宝和莲花座，仔细检查了一遍，

确认没有开胶，歪斜，然后分门别类地摆放在竹架和工作台上显眼的位置。

金童玉女、纸宅院、车马放在靠里些的架子上，元宝、莲花座、往生船、小巧花篮等常用品则放在门口容易取看的地方。

林清舟劈好的竹篾、各色彩纸、浆糊、颜料等原料，则收拢在角落的筐里，用布盖好。

一切准备停当，天色也渐渐亮了。

村里陆续响起开门声、走动声、压低的话音。

炊烟袅袅升起，但今日的炊烟里，似乎也多了几分郑重的意味。

辰时初，纸扎铺的铺子门大开着，晨光毫无阻碍地洒满整个屋子，将那些色彩鲜亮的纸扎照得愈发清晰。

晚秋坐在工作台后，面前摊开放着几样半成品和工具，手里拿着一支细笔，看似在描画，实则心神全在门外。

林清河则拿了本医书，坐在诊室门口的小凳上看着，目光也不时飘向院外。

周桂香和张春燕在老屋那边准备一家人的早饭和今日祭祖用的简单供品，但心思也都系在这边。

“有人来了！”

林清河眼尖，低声道。

晚秋心头一紧，立刻放下笔，挺直了腰背，脸上努力做出一种符合这日子气氛的，平静而略带肃穆的表情。

这是她和林清河早上就商量好的，今天是好生意，但脸上万万不能带笑，这是对主顾和这个日子的尊重。

她还偷偷练习了好几次板着脸，生怕自己看到铜钱进账时一个忍不住乐出来，那就太不合适了。

来的是一位五十多岁，穿着半旧蓝布褂子的老妇人，挎着个篮子，面色有些愁苦，脚步匆匆。

她先是看到了院门外那醒目的纸扎幌子，犹豫了一下，又朝院里张望，看到崭新的铺子和里面摆放的纸扎，这才迟疑地走了进来。

“请问....这里卖纸扎？”

老妇人声音有些沙哑。

“卖的，大娘，您需要点什么？”

晚秋连忙起身，声音放得轻柔，脸上是努力维持的平静。

林清河也合上书，站起身，微微点头致意。

老妇人走到架子前，目光有些茫然地扫过那些纸扎，最后落在那一堆元宝和素雅的莲花座上，眼圈微微红了，

“给我那苦命的儿......烧点......他走得急，家里也没什么像样的......”

晚秋心里一酸，脸上的板正不自觉化为了真切的同情。

她轻声问，

“大娘，您要元宝和莲花座是吗？元宝是给先人在那边花的，莲花座是祈求往生安稳的，您看要多少？”