第 202 章 阴暗

他只是给她倒了杯茶，推过去。

沈知沅端起茶盏，喝了一口，放下。“你就不问问？”

萧允淮靠在椅背上，目光落在她脸上。“问什么？”

沈知沅看着他，忽然笑了一下。那笑容很短很轻，带着点说不清的东西。

“问我去清音阁做什么。”

萧允淮也笑了。“做什么？”

“喝茶。”沈知沅说，“顺便哭了一场。”

萧允淮的眉头微微动了一下，看着她红红的眼眶，看着她鼻尖那点还没褪去的红。“哭给谁看？”

“你三哥。”

萧允淮点了点头。他伸手，握住她的手：“哭得值不值？”

沈知沅低头看着他握着自己的手，没有挣开：“值。”

萧允淮弯了唇角。“那就好。”

两个人对视了一瞬，眼底有什么东西一闪而过，像两把刀在暗中碰了一下，又各自收了回去。

谁都没有再说什么。有些事，不必说。有些人，不必问。

可萧允淮握着她的手，没有松开。

他的拇指在她手背上轻轻摩挲着，一下，又一下，像是在想什么。

沈知沅感觉到他指尖的力度比平时重了一些，抬起头看他。

萧允淮的脸上没什么表情，还是那副温润平和的模样，可她注意到他的眼底，有什么东西在翻涌。

不是愤怒，是一种她说不清的东西。沉沉的，暗暗的，像深夜里化不开的浓雾。

“知沅。”萧允淮唤了她一声。

“嗯？”

萧允淮没有说下去。他只是看着她，看了很久。然后松开她的手，站起身，走到窗前，背对着她。

沈知沅看着他的背影，没有追问。

她知道他有话想说，也知道他不会说。他就是这样的人，心里装着再多东西，面上也是那副不咸不淡的样子。

她收回目光，端起茶盏，慢慢喝完。然后站起身，整了整衣襟。

“我先回去了。”她说。

萧允淮没有回头，只是“嗯”了一声。

沈知沅走出书房，穿过抄手游廊，往自己的院子走。

春菱跟在后面，手里提着一盏灯笼，昏黄的光落在青石板路上，将两个人的影子拉得很长。

夜风拂过，带着初春的凉意，廊下的灯笼在风里轻轻晃着，光影摇来摇去，像水波一样。

她走进屋里，春菱服侍她洗漱更衣，退了出去。屋里只剩下她一个人，烛火在铜灯里跳了跳，她把帐子放下来，躺下，闭上眼睛。

书房里只剩下萧允淮一个人。他靠在椅背上，望着那扇关上的门，脸上的笑意一点一点褪去，像是卸下了什么面具。

他今天一直跟着她。

从她出府的那一刻，他就跟着。

她换了素净的衣裳，她上了马车，她在绸缎庄里挑了很久的布料，目光始终落在那扇门上。

她进了清音阁，他在对面的茶摊上坐着，要了一碗茶，一口没喝。

然后他看见了萧允泽。

萧允泽走进清音阁的时候，脚步是轻快的，嘴角是带着笑的。

萧允淮看着那扇门关上，手里的茶碗捏得死紧。

他在外面等了很久。不知道多久。他只知道自己一直在看那扇门，一直在想里面的人在说什么。她会不会哭？他会不会靠近她？他会不会……碰她？