第1章 荷花村绝境

村里最后一点盐，在村长爷爷的小瓦罐里，只有指甲盖那么大，半个月前，给三个烧迷糊的小娃娃兑了水，抹了额头就见了底。

爷爷奶奶们把盐罐，菜坛子甚至灶底里的泥都抠了一遍，连一粒盐星星都没找到。

没有盐，人就没力气。

小豆子前几天摔了一跤，膝盖破了，烂乎乎的，一直好不了，天天趴在地上哭，声音小小的，哭都没力气。

芽芽从炕角慢慢往下挪，赤着的小脚丫踩在泥地上，凉凉的，冻得她一哆嗦。

她扶着墙，慢慢走到灶台边，掀开破了个洞的小铁锅，里面只有几颗干巴巴的荠菜，黄黄的，蔫蔫的，是她昨天扶着墙，挪到山边坡地挖的，苦苦的。

她小口小口啃了两根，又慢慢往外头挪。

村里的石磨旁，老村长蹲在那里，背弓得像个大大的虾米，手里攥着没烟的烟杆，一下一下磕着磨盘。

石磨旁堆着点捡来的橡子，想磨成粉充饥，可老村长连剥壳的力气都没有，就那么堆着，落了一层灰。

他的眼睛直直地看着被大石头堵死的盘山道，天是灰的，路也是灰的，一点光都没有。

“村长爷爷……”芽芽的声音小小的，软软的，带着哭腔，还有点沙哑。

她挪到村长爷爷身边，拉了拉他的衣角，“婆婆烫烫的……肚里空空的……要盐……”

老村长转过头，浑浊的眼睛看着芽芽，他伸手摸了摸她的头，张了张嘴，半天，才挤出几个字：“再等等……”

等什么呢？

芽芽不知道。

她歪着小脑袋想，等黄泥路化开？等穿着官服的叔叔们把叔伯们送回来？等赵叔叔从山里出来？还是等天上掉下来盐和吃的？

可天上只有灰灰的云，什么都不会掉。

村里的磨盘不转了，菜地荒了，山里的路走不了，连风都是苦的。

芽芽松开村长爷爷的衣角，慢慢走到村尾那座低矮的山神庙里。供桌上连点香灰都没有，早就没人有力气上香了，落了一层厚厚的土。

她靠着落灰的供桌滑坐下来。

她的脖子上，用红绳系着一个小小的荷包，是娘走的时候留给她的唯一东西。

布已经褪得看不出颜色，上面绣着一朵歪歪扭扭的小花，针脚乱乱的，可芽芽天天捂在胸口，睡觉都攥着。

这是娘的味道。

她把小荷包紧紧捂在手心，小脸贴上去，凉凉的布面贴着烫烫的脸颊，大颗大颗的眼泪砸在荷包上。

芽芽不敢大声哭，只把脸埋在膝盖上小声地抽噎：“娘……芽芽饿……婆婆要走了……娘……救救芽芽好不好……”

肚子里的小虫子啃的更凶了，眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡的，像有小蜜蜂在飞。

芽芽的小身子软软的，晃了晃，她蜷成小小的一团，倒在地上。

就在这时，手心的小荷包，突然热了起来。

暖暖的，像晒了晌午太阳的小石子。

荷包还轻轻震动着，像娘以前拍她睡觉的手，一下一下，柔柔的。

热度越来越高，芽芽觉得天旋地转，老槐树、黄泥墙、大磨盘，都变成了模糊的影子，她的小脑袋一歪，就什么都不知道了。