第81章 缺页盛夏

蒲雨这场病来得汹涌。

像是把这一年积攒的眼泪和疲惫全都爆发了出来。

高烧退了又起，起了又退。

她整天整天地昏睡，分不清白天和黑夜。

梦里总是那个潮湿的雨季。

有时梦见修理铺，原溯坐在工作台前修着台灯，她趴在旁边做题，风扇呼呼地吹着，带着松香的味道。

有时梦见他们在北山顶看日出，原溯突然说“我要走了”，然后转身跳下山崖。她崩溃着伸手去抓，只抓到一把湿冷的雾气。

最清晰的一次，是梦见陆阿姨。

梦里陆阿姨坐在轮椅上，脸色苍白但笑容温柔。

她说：“小雨，你别怪阿溯。他是为了保护你。”

蒲雨哭着问：“那他要去哪里？”

陆阿姨只是摇头。

然后整个梦境开始坍塌，像被水泡烂的纸。

每一次惊醒，枕头上都湿了一片。

“原溯……”

蒲雨哭着喊他的名字，声音破碎得不成样子。

镇卫生所的医生来看过，说是淋雨太久加上情绪波动太大，引发的高热和轻微肺炎。

开了些药，嘱咐要静养，千万不能再着凉。

李素华心疼得不行，虽然腰伤还没好全，但还是撑着身子照顾她，给她喂水喂药，一遍遍地擦汗。

第五天清晨。

蒲雨终于退了烧，意识清醒过来。

窗外的天是灰蓝色的，有蝉在叫，一声又一声。

她躺在床上，盯着天花板上那片因为雨水渗漏留下的水渍，心里面空荡荡的，就好像有什么重要的东西被生生剜走了，留下一个巨大的、血淋淋的洞。

风一吹，空空地回响。

她好像感受不到任何疼痛了。

“小雨，醒了？”

李素华端着一碗小米粥进来，眼里满是心疼，“喝点粥，医生说你得吃点东西。”

“奶奶……”

她开口，声音有些哽咽：“他回来了吗？”

李素华看着她这副样子，眼眶也红了。

“小溯有他自己的路要走。”

奶奶的声音很轻，带着一种岁月沉淀后的平静，“这世上没有人能陪谁走一辈子，包括奶奶。你不能因为有人离开，就停在原地不肯往前。”

李素华扶着她坐起来，端来一碗熬得软烂的小米粥，“先把身体养好，其他的……以后再说。”

蒲雨没说话，只是低着头，一勺一勺地喝着粥。

病好的这天，是个难得的大晴天。

阳光透过窗户照进来，在地板上投下一片明亮的光斑。

手机这些天早就没电了。

她插上充电器，等了一会儿，屏幕亮起来。

没有未接来电。

没有新信息。

只有几条班级群里的消息，在讨论着什么时候回学校拿毕业证。

蒲雨点开通讯录，找到那个名字。

手机悬在拨号键上，最终还是没有按下去。

她害怕。

害怕听到说是空号。

蒲雨看了很久，才打开短信，新建一条。

【今天天气很好。】

发送。

没有红色的感叹号跳出来。

但也没有回音。

蒲雨眼眶泛红，继续编辑。

【我退烧了。】

她一条一条地发，固执地发着。

【生病时做了好多梦。】

【每一个梦里都有你。】

【你到哪里了？】

蒲雨发了五条。

正好是生病以来欠下的天数。

当时欠条上约定好的——每天发一条信息。

原来他在那个时候，就已经决定要走了。

“小雨啊……”

李素华看着她这副样子，想办法转移注意力说：“等你好全了，奶奶带你去趟庙里。”

“去庙里干什么？”