40那件黑色高领毛衣

车在黑夜里穿梭。因为是大年夜，还真有人大咧咧跑到马路正中间放炮，杉济岚不得不把车速一降再降。聂闻昭跑出来太急，外套都没拿，硬生生在外头冻了将近一个钟头，这会儿上车了开始后知后觉流鼻涕。杉济岚也不敢开车窗吹小风了，点开车内制热空调，又趁着等绿灯的间隙把身上羽绒服脱了，扔到聂闻昭身上。

“穿上，要么盖着。”杉济岚撇头点了点，“前面有纸，把鼻涕擦擦。”

“我没哭。”

“谁说你哭了，”红灯结束，杉济岚发动车子，“我让你擤鼻涕，又不是让你擦眼泪。”

「前方五十米右转，附近有测速摄像头，请……」

杉济岚拨起右转向灯，滴答滴答声如同夜幕中沉默的摆钟。窗外黄亮亮的路灯一遍遍罩过她的侧脸，杉济岚拿手指拨了拨衣领，眉头蹙着，吸气声在转向灯回正那刻顺利接替沉默的气氛。

她不喜欢穿高领毛衣，感觉太勒人了。可没办法，身上的痕迹太多，还是刚印上去的，正热乎着。杉济岚应该是有那个什么穿不了高领症，但也不至于感统失调，这又过于夸张了。身上这件毛衣还是好几年前左随在机场卫生间脱给她的，也是为了遮身上的红痕。

挂断电话后她靠在墙壁上，电视节目已经切到魔术表演，惊呼和掌声不断，杉济岚起了一身鸡皮疙瘩，终于感到冷了。回到卧房，戚青已经坐起来，长长的碎发散着，遮住眉目。月亮越爬越高，方才那道天堑早已偏移扭曲，如今正斜斜地打在戚青身上。

她伸手开灯，刺目的亮让她恍惚，在原地站了好一会儿才打开衣柜翻找衣服。戴围巾吗？不，不保险。杉济岚只一秒就否定了这个想法，于是想到那件六年前穿过，不知怎么也忘记还给左随的黑色紧身毛衣，那件衣服是最稳妥的方案。她翻箱倒柜地找，终于在犄角旮旯里把毛衣给扒出来，抖了抖，嗯，还能穿。

“你非要去？”

戚青冷不丁出声，杉济岚把头发拢出来，又伸手扯了扯领子。

“不去不行？”

戚青伸手抓住她手腕，隔着衣物都能感受到那沁人的冷，杉济岚停下往出走的步子，转过身对上戚青的眼睛。

唉。“老青，我答应过他。”

答应过他，答应过他……这句话无疑刺痛了戚青，他‘蹭’地站起来，把杉济岚拉向自己：“你什么时候这么信守承诺了？答应的事都要去做到？”

他盯着杉济岚的眼睛，因为灯光，戚青甚至能隐约看到自己在对方瞳孔里的模样。而杉济岚就这么静静看着他，不吵，也不去辩驳什么。

他的力气被这样一双眼睛偷走了，就连什么时候渐小的力度甚至握不住人也不知道。杉济岚抽手，却轻轻抚上了他的脸。

她的手也很冰凉。

“别哭，”她声音轻轻，像被月光照拂的石头，“老青，别哭。”

杉济岚的左手捧住他的脸颊，大拇指指腹擦拭泪水，柔软的唇吻过眼睑，一路模仿眼泪的行径。

“对不起。”她又说。

她又在道歉。

——