第51章 照片上的男人

深市的夜，从来不会真正暗下来。

陈屿坐在沙发上，窗外是这座城市永不熄灭的灯火。远处的平安金融中心尖顶闪烁着红色的航空警示灯，深南大道上的车流像一条金色的河，从这头流向那头，永远不停。他的公寓在四十七楼，两百多平的客厅此刻安静得能听见自己的呼吸声。

茶几上摊着几份文件，他回来就看了一遍，都是年前积压的。该签的字签了，该批的款项批了，该做的事都做完了。他拿起手机，翻到和苏念的对话框。

最后一条消息是她说“你也是”，时间是下午五点四十三分。他回了一个“嗯”，五点四十三分。之后，再没有然后了。他又往上翻了翻，聊天记录很简短，加起来不到二十条，大部分是“嗯”“好”“知道了”。以前他不觉得这有什么问题，现在看着这些消息，突然觉得太短了。

他以为苏念话那么多的人，应该会多说几句的。问她到家没有，她说到了。问她车开着还习惯吗，她说不习惯，太大了。

他说多开开就习惯了，她说撞了真不用赔，他说不用。她说那我把车卖了跑路行不行，他说你可以试试。她说要去收拾东西了，明天还要上班，他说好早点休息，她说你也是。然后就没了。

就这么几句，干净利落，像两个不太熟的人在客套。

陈屿把手机屏幕摁灭，靠在沙发上，盯着天花板。客厅太大了，大得有点空。平时他不觉得，一个人住惯了，大小都一样。

今天不知道怎么了，总觉得少了点什么。大概是少了那个叽叽喳喳的声音吧。在老家的时候，苏念从早说到晚，从早饭吃什么说到明天的天气，从她妈妈的身体说到林微的八卦。他嫌她话多，她也嫌他不说话。但现在那个声音没有了，安静了，他反而不习惯了。

原来不知不觉中，他已经习惯了她在身边。

陈屿拿起手机又放下，放下又拿起。他想发点什么，但不知道发什么。“在干嘛？”“睡了吗？”“明天几点上班？”每一句都觉得别扭。他们是什么关系？协议夫妻，雇佣关系。合同里写得很清楚，她配合他演戏，他支付报酬。合同里可没有“陪老板聊天解闷”这一条。

他自嘲地笑了一下。陈屿，你是不是想太多了？别人跟你只是演戏，你在这里自作多情什么？

他把手机扔到茶几上，站起来走到窗边。四十七楼的视野很好，能看到半个深市。那些写字楼的灯还亮着，这个城市永远有人在工作，永远在运转。

他以前也是那些人中的一个，每天工作十几个小时，开会、看报表、见客户，忙到凌晨倒头就睡。那时候他觉得这样的生活挺好的，充实，不用想太多。现在他站在这里，却觉得有什么东西不一样了。

手机亮了。他快步走回去，拿起来一看，是公司的邮件。他把手机放下，又站回窗边。窗外灯火辉煌，但他总觉得那些光离他很远。

县城的夜，安静得像另一个世界。

苏念躺在床上，手机屏幕亮着，是她和陈屿的对话框。最后一条消息还是下午的，她发了“你也是”，他回了个“嗯”，之后就再没有新的消息了。她把对话框往上翻了翻，那些简短的对话她看了好几遍。