第158章 这一次没有人牵住她的手

她掏出手机，屏幕上干干净净，没有微信消息，没有未接来电。

她把手机揣回大衣口袋，拉着箱子往前走了几步，在一根柱子旁边站定。

一分钟。

三分钟。

五分钟。

到达口的人流从密变疏，又从疏变密，周围的面孔换了一茬又一茬。

尤清水靠着柱子，把重心换到另一只脚上，表情没有变化。

第七分钟的时候，视野边缘闪进一抹银灰色。

时轻年从扶梯的方向快步走过来。

高领的深灰色冬装衬得他整个人又冷又利，像一把刚从匣子里抽出来的刀。

但衣摆有一块往外翻着，像是匆忙间没来得及整理。银灰色的碎发也散了型，不是他平时那种懒得打理的不羁，是被什么人揉乱了以后草草拨回去的痕迹。

他在尤清水面前三步的位置停住了。

湛蓝色的眼睛扫到她，闪了一下，然后偏开。

偏了半秒。

再转回来。

"堵车了。"

他的声音压得很平，呼吸比正常节奏稍微快了一点，像是跑过来的。

"三环那段修路，司机绕了一截。来晚了，抱歉。"

说完，他上前一步，伸手接过尤清水的行李箱拉杆。

动作是熟练的。语气是妥帖的。

但从头到尾，他没有碰她。

没有像往常一样揽她的肩，没有像往常一样把下巴搁在她头顶蹭一下，更没有像昨天视频通话里那样，眼睛亮得像点了灯。

说"我去接你"时尾音上扬、带着一种压不住的兴奋。

此刻的时轻年站在她面前，像一杯温度刚好合适的白开水。

不烫。

不冰。

什么味道都没有。

尤清水看着他。

她没有立刻说话。

目光从他翻出来的衣摆滑到凌乱的发尾，又滑到他微微偏着的视线——他在看她的行李箱，在看航站楼的地砖，在看头顶的指示牌，在看除了她以外的一切东西。

"没事。"

尤清水收回视线，笑了笑，很自然地侧过身，和他往出口的方向走。

步伐不紧不慢，和他并肩。

她的右手自然地垂在身侧，指尖离他的手背只有两寸。

往常这个距离，那只手会主动凑过来，长指节分明的手掌把她整个手掌握进去，还要往自己夹克口袋里塞。

今天那只手拽着行李箱的拉杆，指关节绷得发白，好像拉杆会跑似的。

她没有问为什么不提前发消息说会迟到。没有问为什么衣服皱了。没有问为什么不看她。

她只是重新把双手插回大衣口袋里。

皮靴踩在航站楼的水磨石地面上，节奏不紧不慢，和来时一模一样。

只不过这一次没有人牵住她的手。

两个人并肩走过长长的连廊通道，头顶的日光灯管把他们的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。

全程无话。

尤清水余光里捕捉到他左手食指在箱子拉杆上无意识地敲了三下，这是他心虚的时候才有的小动作。

打球时罚球不进会敲。

她问他考试成绩时会敲。

现在也在敲。

停车场的冷风从入口灌进来，裹着汽油味和轮胎橡胶的涩。