第63章

陈家的大房子在城市的另一边，独栋别墅，有花园有车库，门口种着一排桂花树。

秦望舒走进去的时候，踩在大理石的地面上，觉得自己像踩在冰面上，脚下打滑，走不稳。

陈知许扶着他，，一步一步地走。

他的亲生父母给他们准备了一间很大的卧室，朝南，阳光从落地窗照进来，照在浅灰色的床单上，暖洋洋的。

床头柜上放着一束新鲜的百合花，花瓣上还带着水珠，旁边摆着一个果盘，里面是洗干净的草莓和车厘子。

衣帽间里挂着他们两个人的衣服，一边是陈知许的，一边是秦望舒的，整整齐齐的，像在一起住了很久的样子。

秦望舒站在那间卧室里，忽然觉得很不真实。

他想起筒子楼里那张硬邦邦的床，想起两个人挤在一起取暖的冬夜，想起陈知许把被子分给他一半时说的那句“一起盖，更暖和”。

那些日子像一场很久以前的梦，梦醒了，他躺在这张柔软的大床上，阳光照在脸上，什么都变了，又好像什么都没变。

陈知许把行李箱放好，走过来，从背后抱住他。

他的下巴搁在秦望舒的肩膀上，手臂环着他的腰，手掌贴着他微微隆起的小腹，轻轻地，像怕压到里面的那个小东西。

“哥，对不起。”他的声音很轻，轻到像从很远的地方传过来。

秦望舒愣了一下。“什么？”

陈知许没有回答，他把脸埋进秦望舒的颈窝里，呼吸打在他的皮肤上，又热又重。

秦望舒感觉到有温热的液体滴在他的脖子上，一滴，两滴，滚烫的，像被烫了一下。

他伸出手，覆在陈知许的手背上，那只手在微微发抖。

“你哭什么。”秦望舒说，声音很平静。

“我没哭。”

“你在哭。”

陈知许不说话了，但他把秦望舒抱得更紧，紧到秦望舒能感觉到他的心跳，砰砰砰的。

秦望舒没有说话，也没有动，就那么站着，让他抱着，让他把眼泪蹭在他的衣领上，让他把那些说不出口的东西都倒在他身上。

那天晚上，秦望舒躺在柔软的大床上，旁边是陈知许，他没有睡着。

秦望舒知道他没有睡着，因为他一直没有翻身，一直保持着那个姿势，从背后环着他的腰，手贴着他的小腹，呼吸打在他的后颈上，忽长忽短，不均匀。

“陈知许。”秦望舒轻声喊了一句。

“嗯。”

“你在想什么？”

沉默了很久。久到秦望舒以为他不会回答了。

窗外的月光从窗帘的缝隙里钻进来，落在地板上。

“我在想，如果那天你没有心软，就好了。”陈知许的声音很低，低到像是说给自己听的，“如果我控制住自己，就好了。如果我那天没有打电话给你，就好了。”

秦望舒翻过身，面对着他。

月光照在陈知许的脸上，少年的轮廓很深，眉骨的阴影落在眼窝里，像两弯浅浅的月牙。

他的眼睛很亮，里面有水光在闪，但一直没有落下来。

“你是说，你后悔了？”秦望舒问。

陈知许看着他，看了很久。

他的嘴唇动了一下，又抿住了，像有什么话在喉咙里转了一圈，又被咽了回去。

他的手指攥着床单，攥得指节泛白，手背上青筋一根一根地鼓起来。

“我后悔的不是那个。”他最后说，声音哑得像砂纸磨过玻璃，“我后悔的是，我没有保护好你。”

秦望舒看着他，没有说话。

他伸出手，放在陈知许的头上，手指插进他的头发里，轻轻地揉了一下。

陈知许的头发比以前硬了，不像小时候那么软了，但发丝从他指缝间滑过的时候，还是那种感觉，像水流。

“我没有怪你。”秦望舒说。

“你应该怪我。”

“但我没有。”

陈知许闭上眼睛，睫毛在微微颤抖。

秦望舒的手指顺着他的头发往下，摸过他的额头、眉骨和鼻梁，最后停在他的嘴唇上。