第1章

赵峰抢先告状，指着程苏桐：“老师！她用铅笔扎我！你看都出血了！”

安楚歆看向程苏桐。

女孩嘴唇抿得紧紧的，脸颊有一道细微刮痕。

她没有辩解，垂下眼睫，刚才那股对抗全世界的狠劲儿似乎瞬间消失，只剩下一种孤零零的疲惫。

“其他人散了，该干什么干什么。”

她走到程苏桐面前语气缓和了些，“能走吗？”

程苏桐点点头，默默弯腰去捡地上散落的画具。

安楚歆也蹲下身帮她一起捡，指尖不经意相触，程苏桐像被烫到一样缩回手。

她顿了顿将捡起的炭笔轻轻放回苏桐手中。

安楚歆先查看了赵峰的伤口，不深

赵峰还在喋喋不休地指责，安楚歆听他说完转向一直沉默的程苏桐：“同学，你有什么要说的吗？”

“他先踢翻我的画具，动手推我。我让他捡起来他不肯，还想继续动手，我…我只是不想再挨打。”

“你胡说！我只是轻轻碰了你一下！” 赵峰嚷嚷。

“轻轻碰一下会让人撞到树上” 安楚歆淡淡反问，目光落在程苏桐凌乱的发丝和脸颊的红痕上。

“赵峰，事情的起因是什么？你为什么去碰程苏桐同学的画具？”

赵峰语塞，支吾起来。

安楚歆心里已然明了。她按程序做了记录，带着两人先去校医室观察一下做个消毒，并通知了班主任和赵峰的家长，处理完这些校医室里只剩下她和程苏桐。

安楚歆走到程苏桐面前，“还疼吗？”

程苏桐摇摇头，又点点头，自己也不知道想表达什么。

眼泪忽然毫无征兆地涌了上来，她拼命想憋回去，却怎么也控制不住，大颗大颗地往下掉。

安楚歆轻轻叹了口气。她没有说什么“别哭了”之类的话，只是转身从抽屉里拿出一个干净的小医药盒。“坐下吧，”她拉过一张椅子，“脸上有点划伤，处理一下，免得感染。”

程苏桐听话地坐下。安楚歆用棉签蘸了碘伏，动作很轻地擦拭她脸颊那道细细的伤痕。两人越靠越近，程苏桐能闻到她身上淡淡的白茶香。

她的眼泪掉得更凶，却死死咬着牙不发出声音。

“疼就说。”

程苏桐摇头，眼泪模糊了视线。她透过水光看着安楚歆近在咫尺的侧脸，看着她垂下的睫毛，看着她小心翼翼的动作，心脏彭彭响，这是她第一次离一个女人那么近。

处理完脸上的伤安楚歆又检查了一下她的手臂和后背，确认没有严重的挫伤。“以后遇到这种事第一时间告诉老师，或者想办法脱身去求助。保护自己最重要，而不是用伤害自己的方式去反击，铅笔很危险，万一扎到别的地方呢？”

“他们不会停的。我试过无视，试过避开，没有用。他们觉得你好欺负，就会一直欺负下去，我只是不想让他们觉得我好欺负。” 她抬起湿漉漉的眼睛看向安楚歆，“安老师，我错了吗？”

安楚歆看着这一双泪汪汪的眼睛怔住了。

“保护自己没有错。” 安楚歆斟酌着词句抽了张纸巾递给她，“但方法可以更聪明。你的勇气很可贵，但别让它伤到你自己。” 她看着女孩慢慢擦干眼泪，轻声问，“喜欢画画？”

程苏桐点头看向自己被踩脏的画具袋。

“那支笔，算是英勇就义了。” 安楚歆开了个小玩笑试图缓和气氛，“我那里有多余的绘图铅笔，明天带给你。不是什么好笔，但应该能用。”

苏桐沉默。

“今天的事学校会按照规章处理，赵峰那边我会和他班主任以及家长沟通。很晚了，我送你到校门口吧，能自己回家吗？”

“能。” 程苏桐也跟着站起来，小声道，“谢谢老师。”

走出办公室，安楚歆走在前面一点，程苏桐跟在后面半步。走到楼梯口时安楚歆突然停下，转身：“程苏桐。”

“嗯？”

“如果以后再有人找你麻烦，你可以直接来找我，我的办公室在三楼物理组，平时没课的话我一般都在。”

“好”

那一刻程苏桐忽然看到了一束光，为她指明了一个可以暂时躲避风雨的方向。

程苏桐在2024年7月3日的心脏停跳中，为自己购买了一张返回2018年的单程票。

票价是：她必须遗忘如何死去，只记得为何而活。

程苏桐坐在第三排靠窗的位置，她低下头摊开的物理课本扉页上，自己用圆珠笔无意识写下的“2024.07.03”

一切似乎都对，又都不对。教室的布局、窗外的老槐树、同桌侧脸上那颗熟悉的浅褐色小痣……都与她记忆中的十七岁春天严丝合缝。