第4章
程苏桐点点头。她明白这句话背后的意思，安楚歆在教她如何应对可能出现的流言，如何在集体中保护自己的隐私。
“还有。”安楚歆停顿了一下 “药按时吃，如果上课时不舒服不用举手，直接站起来出去。”
这是安楚歆式的特权，用最严厉的措辞给予最柔软的让步
程苏桐又点了点头
“去吧。”安楚歆重新转回头，看着前方。
程苏桐解开安全带推开车门。四月的风吹进来，带着操场青草被踩踏后散发的微涩气息，她站在车外犹豫了一秒，然后弯腰对车内说：“安老师你也记得休息一下。”
安楚歆没有回头，只是摆了摆手。
程苏桐关上车门背着书包走向教学楼。，她能感觉到身后那道目光，安楚歆一定在看着她，透过挡风玻璃用一种她无法解读的眼神。
直到她的身影消失在楼梯拐角，那辆白色轿车才缓缓驶离。
高二（七）班的教室在四楼东侧。程苏桐走上楼梯时心跳不受控制地加快，不是心脏病的那种危险悸动，而是一种更接近…羞耻和紧张的情绪。
她在教室后门站了几秒，深吸一口气才推门进去。
课间操刚结束，教室里一片喧闹。当程苏桐出现在门口时声音忽然降低了一个度。几十道目光齐刷刷投过来。
程苏桐低着头快步走向自己的座位，她能听见窃窃私语在身后荡开：
“听说晕倒了……”
“安老师抱她下山的……”
“真的假的？安老师会抱人？”
“装可怜吧……”
每一个字都像针扎，程苏桐在座位上坐下把书包塞进桌肚，然后摊开英语书盯着密密麻麻的字母，却一个单词也看不进去。
同桌宋青青凑过来小声问：“苏桐，你没事吧？”
“嗯，没事。”程苏桐声音干涩
“那就好。”宋青青拍拍她，是唯一一个知道她有心脏病的朋友。
上课铃在此时响起，第一节是物理课。
当安楚歆抱着教案和实验器材走进教室时，整个班级瞬间陷入一种奇异的安静。所有人都坐得笔直，目光在她和程苏桐之间微妙地游移。
安楚歆像什么都没发生一样走上讲台放下东西，翻开名册。
“上课。”
“起立——老师好——”
程苏桐跟着站起来，视线垂落在桌面上，她能感觉到安楚歆的目光扫过全班，最后在她身上停留了一瞬。
“坐下。”安楚歆声音和平时一样冷静，不带任何多余情绪。“打开课本第87页，今天讲电磁感应。”
她转身板书，粉笔在黑板上发出利落的哒哒声。程苏桐抬起头看着那个背影，和昨天在医院里那个疲惫的女人判若两人。
这就是安楚歆，程苏桐想。她永远知道该戴上哪张面具。
课堂按部就班地进行，安楚歆提问，学生回答，偶尔有错误的答案，她会用简洁的语言纠正，从不讽刺，但也不留余地。一切看起来都和往常一样。
直到她叫程苏桐回答问题。
“程苏桐。”安楚歆的声音在教室里响起，“法拉第电磁感应定律的数学表达式。”
程苏桐站起来大脑一片空白，她昨天落了一天的课，根本没预习。心脏在胸腔里重重跳了一下，带着不祥的预感。
“我……”她张了张嘴，却发不出声音。
全班的目光再次聚焦在她身上。她能感觉到那些视线里的东西，等待，好奇，或许还有一丝幸灾乐祸。
安楚歆看着她没有说话也没有催促
五秒钟，十秒钟。
就在程苏桐以为自己会再次晕倒时，安楚歆移开了视线。
“坐下。”她说，然后点了另一个学生的名字，“李想，你来回答。”
程苏桐跌坐回椅子上，她不明白安楚歆为什么没有批评她，按照惯例，回答不上问题至少会被要求站着听课。
但安楚歆只是继续讲课，仿佛刚才那个插曲从未发生。
直到下课铃响，安楚歆收拾教案准备离开时，她才在教室门口停下看向程苏桐的方向