第3章
他抬起眼，目光很静地落在陈亦呈脸上。
“刚刚一直没说，”他抿了抿唇，再开口时声音比方才低一些“我其实不太听的清。”
“你能，”他停顿了半秒，视线扫过两人之间的空隙，“坐得离我再近一点吗？”
空气突然变得很薄。
陈亦呈看着他。目光不自觉地掠过他耳际，柔软的发梢下，隐约透出助听器的一点轮廓。
“好。”
陈亦呈听见自己的声音。
他站起身，搬起椅子。凳脚划过地板，发出轻而钝的摩擦声。他把椅子放在钟寂侧面，紧挨着对方坐下。
“这样的距离，”陈亦呈侧过脸盯着他的，放慢了语速，“可以吗？”
钟寂点了点头，目光落在已经亮起的电脑屏幕上。嘴角那抹一直没散的笑意，似乎又深了那么一点。
“可以。”他说，指尖轻触键盘，发出清脆的声响：“我会认真听的，陈老师。”
阳光将两人并排的身影投在摊开的书页上，轮廓交融，分不清彼此。
11
“呼。”陈亦呈眨着生涩的眼睛，合上电脑：“今天就到这里吧。”
“好，陈老师再见。”钟寂收拾好书包，挥挥手说了再见，朝楼梯口走去。
嗯？陈老师什么时候被他叫的这么顺口了。
两人前一后走下台阶，穿过长廊。钟寂步子很快，而陈亦呈走得小心。再抬眼时，他已经落后好远了。
陈亦呈推开图书馆厚重的玻璃门，将尽未尽的天光混着初起的晚风一起涌了进来，钟寂抓着手机，不知为何还没走远。
“明天，”风很大，陈亦呈的声音被吹得有些散，“你还会来的，对吗？”
钟寂没说话，抬头看一片摇摇欲坠的枯叶。
风卷过，那片枯叶从树上打着旋儿落下，晃晃悠悠，最后停在钟寂脚边。
“咔”一声，钟寂抬脚踩了上去。
枯叶在他鞋底碎裂开来，脉络断裂的声音在安静的傍晚清晰得惊人。
“你听到了吗？”
没头没尾的。
陈亦呈怔住。他看见钟寂抬着眼，目光安静地落在他脸上，那目光里有种罕见的专注，像是在等待一个只有他们才懂的答案。
风掠过耳畔，陈亦呈忽然明白了。
这个连日常对话都需要借助口型的人，此刻正用他能捕捉到的最清晰的方式，给他回应。不是一个点头，不是一句“嗯”，而是一个具体的、干净的、特意为他制造出来的声音。
——“你听见了吗？”
——“我还在这里，我能听见你。”
他用力眨了眨眼，把那股突如其来的酸涩压回去，快步走到钟寂面前。
“听到了。”他声音有些发哽，却异常清晰，每个字都努力咬得端正，“我听到了。”
钟寂盯着他近在咫尺的脸，看着他微微发红的眼眶和亮得惊人的眼睛。
然后，很轻地笑了：“好，那我明天再来。”
他顿了顿，稍稍偏过头，用只有两人能听清的音量，补了一句：
“不带边关。”
12
第二天却是陈亦呈失了约。
一通号码异常熟悉，却没有任何备注的电话，把陈亦呈叫到了医院。
惨白的灯光下，消毒水的气味是这里唯一的常客，它肆无忌惮地弥漫在空气中，强硬地盖过了药味，还有那空气中飘着的若有若无的血腥味。
妈妈生病了，是肺癌。
但幸好，医生说发现的早，做手术后痊愈的概率很大。
陈亦呈吐了一口气，站在病房外面，缴费单攥在手里，被体温和汗水浸得微微发软。纸边缘有些毛糙，硌着掌心。
“咳咳……咳。”又是一阵撕心裂肺的咳嗽，陈亦呈推开门想要帮忙，上前一步的动作却止住了。
小小的病房里挤满了护工、弟弟、季叔叔还有外婆，那属于陈亦呈的位置在哪里呢？
好像一直都是这样，自从妈妈改嫁有了弟弟季可后，陈亦呈便不再被需要。
隔阂是从什么时候开始的呢？