第6章 没有铁衣的风景
它晃了晃身体，像在摇头。然后，它慢慢地飘了过来，伸出一小撮触角，轻轻地、试探性地碰了碰我的脸颊。
那触感冰冰凉凉的，像果冻，又像清晨的露水。
被它碰触到的那一块皮肤，紧绷的情绪似乎舒缓了一些。
我伸出手，让它停在我的掌心上。它很轻，几乎没有重量，却又有一种奇异的「存在感」。我盯着它，一个疯狂的念头，忽然像闪电一样划过我的脑海。
如果……我能用它来做点什么呢？
不只是在医院里，偷偷摸摸地拿个遥控器，或是扶一下膝盖。而是……真正地，用它来帮上忙。
这个念头一旦萌芽，就再也无法遏止。
我躺在床上直等到午夜十二点，确认爸妈和湘芸都睡熟了，才躡手躡脚地走出房间。
我扶着墙，一步一步，像个小偷一样，无声地走下楼梯。心脏在胸腔里狂跳，每一次楼梯木板发出细微的「嘎吱」声，都让我吓得停下脚步，屏息倾听，直到确认没有惊醒任何人才敢继续。
一楼的店里一片漆黑，只有冰箱运转的低鸣声在空气中回盪。
我深吸一口气，走到那口比我腰还高的大汤锅前。白天看到的那一圈污渍还在，锅底还沉着一些煮烂的鱼骨和薑片。这口锅很重，以前就算是我，要把它搬到水槽去清洗，都得费上好大的力气，更别说现在的爸爸了。
我集中精神，将意念投射到掌心的「黏黏」身上。
「黏黏」听话地从我手中浮起，在空中缓缓膨胀。它不像气球那样均匀地变大，而是像一团正在发酵的麵糰，不规则地扩张着，直到变得像一颗篮球那么大。它的身体也变得更不透明，呈现出一种乳白色的光泽。
『去，把里面的东西弄出来。』我对着锅子，在心里下达指令。
「黏黏」犹豫了一下，似乎不太理解我的意思。它飘到锅口，像隻好奇的猫，探头探脑地往里看。
『像这样……』我用自己的手，做了一个「捞」的动作，然后想像那个画面，传送给它。
它身上的光点闪烁了几下，似乎「看懂」了。它缓缓地沉入锅底，身体变形成一张网的形状，将那些残渣悉数包裹住，然后慢慢地、稳定地浮了上来。
我心中一阵狂喜，连忙指挥它把那些垃圾倒进旁边的厨馀桶。
接下来是清洗。这就比较麻烦了。我需要它一隻手，或者更准确来说是一根触手抓着菜瓜布，另一隻手去挤洗碗精，还要控制力道去刷洗锅壁。
这是一项极度考验专注力的工作。我的额头开始渗出汗水，精神高度集中，感觉整个大脑都在发烫，耳朵里甚至能听到自己血液流动的嗡嗡声。
「黏黏」一开始笨手笨脚的。它要嘛把整罐洗碗精都挤进去，弄得满锅都是泡沫；要嘛力道太小，根本刷不掉那些顽固的污渍。有一次，它甚至没拿稳菜瓜布，让它「啪」一声掉回锅里，溅起的水花差点喷到我身上。
『不是那样！轻一点！对……从旁边开始刷……』
我像个驾训班教练，不断在心里修正它的动作。我们之间的连结，似乎也因为这次的「实作」而变得更加清晰。我能感觉到它的「困惑」、「努力」，以及完成指令后那股微弱的「喜悦」。
不知道过了多久，当我终于指挥它用清水将整个锅子冲洗乾净时，我已经累得快要虚脱，整个人靠在墙上大口喘气。
但看着那口在黑暗中闪烁着金属光泽、光洁如新的大锅，一股前所未有的成就感，从我心底油然而生。
这是我闯祸以来，第一次，感觉自己不再是个废物。
我笑了起来，虽然疲惫，却是发自内心的。
一个细微的、带着睡意的声音，忽然从楼梯口传来。
我心脏猛地一跳，全身的血液瞬间衝上头顶。
我猛地回头，只见她睡眼惺忪地站在楼梯的阴影里，手上还拿着一个空水杯。她显然是口渴下来找水喝的。
而「黏黏」，还停在半空中，正缩回它原本的大小。虽然它在黑暗中几乎是透明的，但那微弱的流光，却像黑夜里的鬼火，异常显眼。
『快躲起来！』我几乎是在心里对它尖叫。
「黏黏」像是也吓到了，猛地往我身后一缩，瞬间消失无踪。
湘芸揉了揉眼睛，似乎还没完全清醒。她瞇着眼，朝我的方向望过来。
「哥？你怎么在这里？三更半夜不睡觉，在……厨房干嘛？」她打着哈欠问道。
我心跳得像擂鼓，手心里全是冷汗。我强作镇定，靠着墙壁，让自己看起来只是刚好路过。
「没、没什么，睡不着，下来走走。」我的声音乾涩得像砂纸。
「走走？你走到厨房来？」她狐疑地走了过来，目光扫过四周，最后，定格在那口焕然一新的大锅上。
她倒吸了一口凉气，眼睛猛地瞪大，甚至下意识地往后退了半步。她记得，傍晚时这口锅明明还是脏的。爸爸还说他明天早上再起来洗。
「这锅子……」她指着锅子，声音有些颤抖，「是你洗的？」
『……对啊。』我只能硬着头皮承认。
「你？」她上上下下打量着我，那眼神像在看一个陌生人。「你现在连弯腰都有困难，你是怎么出力把它搬去水槽，还把它刷得这么乾净的？」
『就……就慢慢洗啊，用凳子坐着，一点一点洗……』我编出一个连自己都不相信的理由。
湘芸没有说话了。她只是怔怔地看着我，又看看那口锅，再看看旁边一尘不染的流理台。她的手不自觉地捂住了嘴，眼神里充满了困惑、震惊，还有一丝……我看不懂的，像是恐惧又像是探究的复杂情绪。
她沉默了很久，久到我以为她打算要拆穿我了。
但最后，她只是放下了捂住嘴的手，默默地倒了一杯水，低声说了一句：「……早点睡吧，医生说你不能太累。」
说完，她就转身上了楼，脚步有些仓促，像是在逃离什么。
我站在原地，直到听见她关上房门的声音，才全身脱力地滑坐到地上。
背后的t恤，已经被冷汗湿透。
她一定……是看到了什么。
或许不是「黏黏」本身，而是那块飞在半空中的菜瓜布，或是那不合常理的洁净。
我不知道她会怎么想，也不知道她会不会告诉爸妈。我只知道，我和她之间那道单纯的兄妹界线，从今晚开始，似乎被划开了一道深不见底的裂缝。
我疲惫地抬起头，望向楼梯的方向。
正当我思绪混乱之际，二楼爸爸的房门忽然打开了。他走了出来，手上拿着一个牛皮纸信封，脸色在走廊昏黄的灯光下，显得异常凝重。
他看到了坐在楼下的我，愣了一下，然后深吸一口气，默默地走下楼梯。
他没有问我为什么这个时间坐在这里，他只是把那个信封递到我面前。
我颤抖着手接过来。信封没有封口，里面是一张a4大小的影印纸。
最上面，印着几个刺眼的黑体大字：
台南市安南区公所调解委员会 开会通知书
我的目光往下移，看到了「声请人」那一栏，写着两个陌生的名字。而在「事件概述」里，清清楚楚地写着：民国九十七年七月十五日，于佃海路二段交叉口发生之交通事故伤害赔偿事宜。
我的心，在那一瞬间彻底沉了下去。
我抬头望向窗外，夜色下的街景一如往常，有路灯，有偶尔驶过的机车。这就是我摆脱铁衣后，第一眼真正看到的「风景」。没有自由的喜悦，只有一片被责任与现实压得喘不过气的黑暗。
那张薄纸的重量，却比刚那口洗净的铁锅还要沉，直直地将我拖进一个没有浮力的深渊里。