第23章 猎犬的气味

程心妍：「一个很乾净、很专业、几乎没有任何情绪波动的『残响』。像一把刚用酒精擦拭过的、冰冷的手术刀。」

程心妍：「那就是『猎犬』留下的气味。」

那晚之后，程心妍给我的「家庭作业」，进入了第二阶段。

程心妍：「只会『读取』静物，是没用的。你必须学会，在流动的人群中，分辨出『气味』的不同。这是你的早期预警系统。」

程心妍：「从今天开始，试着去『读取』人。在一个拥挤的空间，例如公车，或你家的店里。摘下一隻手套，不要去触碰任何人，只是去感知。试着，从那片混乱的人类情绪噪音中，分辨出，每一个独立个体的『残响轮廓』。」

程心妍：「你要学会，分辨出普通人那种充满了喜怒哀乐的、混乱的『气味』。只有这样，当那个『乾净』得不正常的气味出现时，你才能在第一时间，察觉到危险。」

这个训练，比之前的「静物调频」，要困难非常多。我选择的修炼场，是我家那小小的、却总是在晚餐时间，挤满了客人的店面。 我会坐在最角落的桌子，假装在写作业。然后，在桌子底下，悄悄地，摘下我右手的棉纱手套，将掌心，轻轻地，贴在我自己坐着的那张冰冷的铁椅上。 然后，我会闭上眼，让自己，沉入那片由人类情感所构成的、汹涌的海洋。 那是一种，难以言喻的、几乎要让人窒息的体验。我「听」到了坐在门口那一桌的上班族，在心中，抱怨着今天又被老闆骂的「愤怒」；我「感觉」到坐在我隔壁那对年轻情侣之间，那种黏糊糊的、粉红色的「爱意」；我「看」到最里面那一桌的独居老人，一个人默默地吃着鱼羹时，那份属于「孤独」的、灰色的残响…… 愤怒、喜悦、悲伤、贪婪、嫉妒、慾望…… 无数种最原始、最真实的情绪，像一场海啸，不断地，衝击着我那脆弱的精神防线。有好几次，我都因为接收了过量的情绪垃圾，而感到噁心反胃，必须衝到厕所去乾呕。但，我也在这种痛苦的训练中，以一种惊人的速度，成长着。 我那套「灰色河流」的观想技巧，变得越来越纯熟。我开始能在那片汹涌的、五顏六色的情感海洋中，像一个经验老到的渔夫一样，准确地，将我的「鱼鉤」，甩向我想要观察的特定目标。

经过一个礼拜特训后，我已经能勉强做到，在半径五公尺的范围内，大致分辨出三到四个，不同个体的「残响轮廓」。但也就在那时，真正的「猎犬」，找上了门。

在九月底星期五的下午，刚放学，那天没补习我照往常先回到店里，帮忙洗碗打杂。那时候，店里客人不多，只有两三桌。店门口的风铃，响了。一个男人，走了进来。他看起来，再也普通不过。年约三十多岁，穿着一件浆得笔挺的、浅蓝色的polo衫，卡其色的长裤，脸上带着一副金属细框的眼镜。他看起来，就像附近那些办公大楼里，随处可见的、普通的业务员或上班族。他进门后，目光并没有像普通客人一样，先去看墙上的价目表，而是不着痕跡地，快速扫视了一圈店内的环境。他的目光，掠过正在忙碌的父亲、在柜檯后算钱的母亲，最后，在我的身上，停留了不到半秒鐘。但在那一瞬间，我的心脏，彷彿就像被一隻冰冷的手狠狠捏了一下。因为我清楚地看到，他的视线，在我的腰背之间，那件穿在制服底下的、厚重的铁衣轮廓上，微微地，顿了一下。那并不是正常人会有的好奇表情，而像是一种……「确认」的神情。

「头家，一碗鱼羹麵。」

他的声音，很平和，没有任何特别之处。他选了一个离我最远的、靠墙的位置，坐了下来。我的心中，警铃大作，我感觉到需要确认。我缓缓从柜檯后方，拿起了店里常用的小扫把与畚箕。刻意让自己的动作，显得有些笨拙，像一个只是想在客人不多时，稍微打扫一下的、勤快的工读生。我走到他邻近的桌子旁，开始清扫。为了不惊动他，同时也为了保护我那脆弱的腰背，我背脊挺得笔直，小心翼翼地、用一种近乎拱着，像是炸毛的猫的姿势，缓缓地打扫地面。这个动作，立刻牵动了我背部的旧伤，一阵熟悉的痠痛，沿着铁衣的边缘，蔓延开来。我的额头，也渗出了一层细密的冷汗，一部分是因为紧张，另一部分，则是因为疼痛。我就维持着这个彆扭的姿势，用小扫把，慢慢地，将一片卫生纸屑，朝着我的畚箕扫过来。就在我将胎座椅旁那片垃圾，扫进畚箕的瞬间，我那戴着手套的右手，指关节看似无意地、轻轻地，擦过了他所做那张椅子的金属椅脚。然后，我闭上眼，发动了「调频」。一瞬间，我「听」到了。或者说，我「听」不到。 我所感知的，不是普通人那种嘈杂的、充满了各种情绪与杂念的「噪音」。而是一片…… 近乎绝对的、冰冷的…… 「寂静」。那是一种，极度专业的、被训练到如同机器一般的、几乎没有任何多馀情绪波动的「残响」。乾净。专业。冰冷。像一把刚用酒精擦拭过的、放在不锈钢盘子上的……手术刀。但这一次，在那片死寂的深处，我还感觉到了一丝不一样的东西。那是一种，高度集中的、不带任何情绪的……「窥探」的意念。像一台摄影机的镜头，正冷冰冰地，对准着我。我猛地睁开眼，正好那个男人转过身来，他透过细框眼镜，投过来的一瞥目光。他的眼神，很平静。但那平静的底下，却藏着一种让我毛骨悚然的、如同昆虫学家在观察标本般的「审视」。 他对我露出一个公式化的、礼貌的微笑。那笑容，却完全没有，抵达他的眼底。我的心，瞬间，提到了嗓子眼。他知道。他或许从一开始，就知道我是谁。

那个男人，安静地，吃完了那碗麵。他吃得很慢，很仔细，不像在品嚐，更像是在进行某种「分析」。 他走到柜檯，付了钱。

「许先生，」他对正在忙碌的父亲，露出那个同样的、公式化的微笑，「这是我的名片。如果您对我们的餐饮评鑑服务有兴趣，或是未来店里需要相关的卫生规划，随时可以联络我。」说完，他将一张名片，放到了柜檯上。他放下名片时，还刻意地，朝我的方向，看了一眼。 然后，转身，离开了。爸爸有些困惑地，拿起那张名片。

「现在做生意的花招真多……」他嘀咕着，随手，就想把它跟收据放在一起。

程心妍：「这是『磐医集团』的内部专案标志。他留下联络方式，这是一个『钓饵』。他在测试你们的反应。」

我：「测试？测试什么？」

程心妍：「测试你们，知不知道自己是谁。」