第6章:同桌

点。假设教室是一个平面直角座标系，她的位置是原点（0, 0），那么江晨就在遥远的（8, 15）。

他们确实存在于同一个坐标平面，却被一条名为「升学期望值」的残酷函数曲线，强行划分到差异巨大的定义域里，渐行渐远。

就在宋雨瑄被这种庞大而无声的疏离感缓慢吞没，盯着座标点出神之际，一隻指节分明、指甲修剪得异常整齐、正稳稳握着一枝自动铅笔的手，突然出现在她低垂的视线边缘，并用笔尾端，不轻不重、带着明确目的性地，敲了敲她的桌面。

声音节奏精准，不容忽视。

她惊得肩膀微微一颤，几乎是弹跳般地抬起头，瞬间撞进了一双隔着银色半框镜片、却依旧显得过分冷静与清晰的眼睛里。

是陆以安。班上的副班长，也是长年与她在年级红榜前三名拉锯、最强劲也最熟悉的对手。

高三的座位安排将他恰好安置在了她的左手边。

此刻，他身体微微侧向她，校服白衬衫的领口扣子一丝不苟地系到最顶端，领带打得端正平整。整个人散发出一种与周围奋笔疾书的焦躁格格不入的、宛如实验室精密天平或运转中鐘錶机芯般的稳定气息。

没有多馀的表情，没有不必要的动作。

他开口，声音是与他气质相符的低沉、平稳，叙述事实般不带任何情绪涟漪，却又清晰地穿透了周围细碎的沙沙声。

「这份数学模拟卷的最后一道大题，你的解法。」他将一张写满工整计算过程的活页草稿纸推向她桌面中央，指尖点在某一关键步骤，「答案正确，但路径绕远了。用了三步不必要的转换。」

他顿了顿，拿起自己的铅笔，在另一个空白处流畅地写下几行简洁的式子。

「试试看用极座标转换处理这个向量积分，可以直接消去参数，步骤能缩减三分之一，计算失误概率降低，更重要的是……」

他抬起眼，镜片后的目光平静地落在她脸上，说出的话却现实得冰冷。

「可以省下至少三分鐘。在高三，一场考试里多出来的三分鐘，足以让你从台大和清大之间做出选择，甚至决定你是否能挤进医学系的门槛。」

宋雨瑄愣愣地看着那张递到眼前的草稿纸。上面的字跡是标准的工程体，清瘦、挺拔、每一个数字和字母都清晰分明，带着一种拒人千里的工整，与江晨那种时而龙飞凤舞、时而随意潦草、常常热情洋溢地超出横线格束缚的字跡，截然不同，彷彿来自两个世界。

她迟疑了一秒，接过那张纸，礼貌性地低声道谢，手指无意识地抚过纸张边缘。

陆以安没有立刻转回身去面对他自己的桌面。他将那支自动铅笔夹在指间，灵活地转了两圈，动作带着一种思索的惯性。他的目光状似随意地扫过她堆满书籍的课桌，最后，精准地停驻在她课桌左上角、那本被各科讲义和考卷重重压在最底层、只露出一个磨损脱线暗红色书角的《国语辞典》上。

他的视线在那个角落停留了两秒。

然后，他忽然转回脸，身体朝她的方向倾斜了一个极小的角度，声音压得更低，确保只有他们两人能听见，语气却依旧平静无波：

「宋雨瑄，」他叫她的名字，像在陈述一个观察结果，

「你最近翻这本字典的频率，远超过语文课和英文课的需求。平均每天三到四次，且时间点分散。」

他镜片后的目光微微闪烁了一下，

「这不符合你一贯的学习模式。所以我在想，那里面夹着的，可能不是『词条』，而是某种……需要频繁校准的『参考座标』？」

宋雨瑄的心脏在那一瞬间彷彿被一隻冰冷的手攥紧，骤然停跳，随即疯狂擂动起来，撞得耳膜嗡嗡作响。血液倏然衝上脸颊，又在下一秒褪得乾乾净净。她几乎是本能地、带着一丝慌乱地迅速伸手，将那本字典更往层叠的书堆深处用力塞了塞，指尖因为用力而微微泛白，触及字典封皮时，却彷彿被那下面隐藏的照片烫到一般。

陆以安将她这一系列细微却激烈的反应尽收眼底。他眼中那一丝探究的深意并未消散，反而似乎得到了某种印证。但他没有继续追问，也没有流露出任何好奇或胜利的表情。只是极其平淡地推了推鼻樑上的眼镜，缓缓转回身，重新面向他自己的书山题海，拿起了笔。