第28章

她有些恼火，手上的动作却还温温柔柔的，酸楚一片：“这不是我的房子，托比欧，等你伤再好一点，我就带你回家，好不好？”

“我没有想赶你走的意思啦……”语气弱弱的，小心翼翼的，心里却因伤害他感到一种凌迟的快意，“房子的主人……不是我。”

“嗯。”

好生气。

像拳头落到棉花上。

她一边想要哭，一边说：“那你家在哪里呀？我们打电话告诉你家里人，好不好？”

他还是说：“不知道。”

不知道。

他怎么会不知道？

莉奈堵着一口气，懦弱地挖苦道：“你好奇怪，你失忆了吗？”

“嗯。”

她噎住了。

对方却继续：“我记不起以前的事。”

“如果没搞错，我父母应该早就死了。”

他偏过头，眼眸还是佛手棕，平淡无波的颜色。莉奈看见自己怔愣的神色。

“我不想让你为难，”他冷静地说，“我自己会走的。”

……

莉奈低下头。

她忘记自己说了什么，总归是些”

不麻烦的““不为难的”“只留几天没什么的”之类的话。她去照镜子，发现自己好丑，恶心死了，她看见自己就想吐。

她睡不着。

又开始胡思乱想。

她为什么要说那样的话呢？托比欧对她那样好，为什么她要说这样让人伤心的话呢？她和其他人又有什么区别？她好恶心。

去阳台。

托比欧也在那里。

……他在做什么？

走上前。

靠近。

听见他说：“我是谁。”

紧握着阳台栏杆。

“这是哪里？”

栏杆变形。

“我要去哪……”

莉奈受不了了。

又开始伤心，凌迟一般的痛。她再也受不了了，好讨厌自己，好讨厌自己伤害了他。明明他们都一样无处可归，为什么她不能再包容一点呢。

以为他要跳下去。

抱住他。从背后，抱住他的腰。眼泪又落到他的衣服上。

“对不起……对不起托比欧……我会让你留下来的……我去求他……”

“你不要伤害自己好不好……你不要死掉……托比欧……”

“我不想你死掉……你死掉我也会死掉的……你不要讨厌我好不好……我只是很害怕……我好害怕……”

不要讨厌我。不要讨厌我。不要讨厌我。

到了现在她才发现自己是个多么自私的人。她太自私了。别人要死掉了她却只会说“不要讨厌我”这类的话，到头来脑子里想得全部都是自己。她怎么会这么恶心呢？为什么要这样对别人又为什么要这样对自己呢？

哭得快要断气。

想起大人。想起托比欧。想起母亲。

在她很小很小的时候，母亲会说。

“这是我的家，不是你的，你给我滚出去。这是我的家。”

这无疑是一种，霸凌。

而她对托比欧又是怎么说的呢？

「这不是我的房子。」

「我带你回家好不好。」

所以到头来她还是成为了这样的人对吗？所以到头来她还是一个那么恶心的人对吗？她和母亲又有什么区别？和母亲的母亲又有什么区别？上个世纪，母亲的母亲把痛苦与眼泪言传身教，苦楚堆积成山乌云久未落雨，然后在21世纪的当下，她抱着他的腰，百年以来成雾成霾的云骤然降雨，哭泣潮湿如梅雨季连绵不绝。男人转过头。

发色依旧玫粉，瞳孔却闪着苍翠碎光。

听见她说：“妈妈。”

妈妈。

妈妈。

妈妈。

“好想你……好讨厌你……为什么……”

去抱她。

眼眸似佛手棕。

去吻她。

妈妈。想起那些潮湿朦胧的记忆，想起片段零碎的关于父母关于家乡的雾茫茫的空白。托比欧的记忆自“诞生”起就如雾霾天晦暗，像注定拼不成的拼图游戏。可人不论是痛苦还是幸福，终生的起点都是母亲。

「她是你重要的女性长辈。」

「填补了你心中的空缺。」

“妈妈……”

去吻她，吻如碎雨。

母亲与家乡。

爱与吻。

吻。吻。吻。