监视

书房门被毫无预兆地推开一条缝时，林岚正在手忙脚乱地关闭最后一个网页，心脏几乎要从嗓子眼跳出来。屏幕暗下去的瞬间，母亲的身影已经立在门口，灯光从她背后打过来，在书桌前投下一片压迫的阴影。

母亲的目光像探照灯，先扫过女儿瞬间绷直的脊背，又落在已经漆黑一片的电脑屏幕上，最后定格在林岚因为慌乱而微微泛红的脸上。她没说话，只是走进来，脚步很轻，却带着一种不容置疑的审视意味。空气里只剩下主机风扇渐熄的微弱嗡鸣，和母女之间无声的角力。

“刚才，”母亲终于开口，声音不高，却每个字都清晰得像落在冰面上，“是不是玩电脑了？”

林岚的手指在练习册边缘无意识地蜷缩，指甲掐进纸页。她喉咙发干，垂下眼睛，不敢与母亲对视，声音细若蚊蚋：“妈，我……写完作业以后，就玩了一小会……”

“作业做完了？”母亲打断她，语气听不出喜怒，“拿给我看看。”

林岚战战兢兢地将手边那本写满了工整字迹的数学练习册递过去。母亲接过来，没有立刻翻看，只是掂了掂厚度，又瞥了一眼桌上摊开的其他课本和试卷。然后，她才开始一页一页，仔细地检查起来。目光掠过每一道题的解题步骤，每一个红笔批改的痕迹，仿佛在审核一份至关重要的文件。

时间在沉默中被拉得无比漫长。林岚能听到自己砰砰的心跳声，也能听到母亲偶尔发出的、几不可闻的鼻息。她觉得自己像个等待宣判的囚徒，而刑具就是她亲手写下的那些答案。

终于，母亲合上了练习册，放回桌上。她脸上的神色缓和了一些，但眉头依旧微蹙。她拉过旁边的椅子坐下，距离林岚很近，近到能闻到她身上淡淡的油烟味和护肤品的气息。

“作业完成得还可以，”母亲先给予了肯定，但话锋随即一转，目光重新变得锐利，“不过，岚岚，你告诉妈妈，为什么要躲着偷偷玩？”

她的声音压低了，带着一种痛心疾首的困惑和一丝不易察觉的受伤：“妈妈不是那种不通情理的家长，你学习辛苦了，适当放松一下，妈妈能理解。但是你这样……”她指了指已经暗下去的屏幕，“偷偷摸摸的，让妈妈心里很不好受。我们是一家人，有什么不能光明正大说的？”

林岚低着头，盯着自己绞在一起的手指。母亲的话听起来那么合情合理，充满了“为你着想”的温情，却像一张密不透风的网，将她捆得更紧。她知道自己无法反驳，任何辩解在“妈妈是为你好”这面大旗前，都会显得苍白无力，甚至“不懂事”。

“以后，咱们定个规矩，好吗？”母亲伸出手，轻轻拍了拍她的手背，语气恢复了平常的温和，却带着不容商榷的基调，“写作业的时候就专心写，提高效率。只要你保质保量完成了当天的任务，剩下的时间，你想玩一会电脑，或者干点别的，都可以。但是要提前告诉妈妈，让妈妈知道，行吗？”