第2章

少女撑了撑自己的下巴，微微歪过头，露出同情的表情：“甚至不愿意接受他的鸽子会反向加强这种印象。这么一想还真是让人难过。”

确实，这么想也太惨了。

“托尔斯泰先生……”北原诗织沉默了几秒，似乎想要说些什么。但最后还是没有说下去，只是嘟囔了一声，“我不喜欢战争。”

在这一点上，她和托尔斯泰很像。

“但我也不喜欢用牺牲一个无辜者的方式带来的安宁。这是什么糟糕的故事走向啊。”

要是她的话，肯定不会接受这样的结局：留在莫斯科也好，不被鸽子喜欢也好。

凭什么啊！凭他脾气好不会发火吗？

她有些郁闷地垂下眼眸，想到了托尔斯泰的异能「战争与和平」。想到了和平鸽，想到了战争与硝烟，想到了觉醒异能后在莫斯科看了几十年相同风景的超越者。

明明是一个在战争中诞生的、与和平相关的异能啊。但是好像却从来没有真正地让战争变为和平过。甚至还困住了自己。

他是以什么样的心情留在那里的呢？

“不喜欢很正常啊。”

少女用轻飘飘的语气说道：“需要英雄来拯救的时代是悲哀的，要求英雄牺牲来获得安宁的人是可笑的。”

“但以他的性格。”

她勾了下唇，目光似乎看到了被时光淹没的历史，流淌出柔和的神色：“就算没有这样的要求，他可能还是会留在莫斯科吧。”

“在托尔斯泰没有踏上战场的时候，他可能还是一个传统的贵族。你们可以把对贵族的大部分刻板印象套在他的身上，他自己都承认自己年轻时是一个不折不扣的笨蛋。”

乔万尼的声音平静而又认真，给下面的学生一点点地勾勒出这位作家的样子：“他那个时候还没关注到平民，他的生活仅限于贵族的圈子，他那个时候最渴望的只是飞出去——和鸟一样逃离他血脉里背负的责任。”

“直到战争。”

“就像是当年，在他在意识到自己的责任后就不会再想着离家出走，只是怀抱着对自由隐约的渴望那样——”

教授似乎叹了口气：“当他意识到生命就是这样地被国家意志、被战争、被贵族和政治不值一文地摧毁的后，他也没有办法再回到贵族的生活里去了。”

“上过战场的人会很容易发现一点：生命如此单薄、如此脆弱、如此可笑。绝大多数人会对此觉得愤怒，觉得不满，觉得悲哀。但是托尔斯泰想的是另一个问题。”

“生命……它应该是一个神圣的词汇吧？一个具有分量的概念吧？为什么它在战场上显得如此轻贱和可笑？”

人好像是一个可以被国家控制的工具。

他们被调控生育率和死亡率、被选拔参军、被送上战场。

他们从有机体到生物学，从□□到人口的全部被政治占有。

「生命」这个词似乎只是一个达成目的的工具和数字，似乎不值得那么在意。

你看，生命毫无意义。战争中死去的人数在陌路人的眼中感觉与其余的数字也毫无不同。

你看，生命也毫无结果。就算是死去了那么多人，就算是那么多人在战争中被遗忘。但似乎有没有这些人都好像照样活着，太阳也是准时地从大地上升起。甚至所有生命瞬间消失也对这个宇宙没什么影响。

但是……这个世界上至少还是有人在乎的。

他们自己在乎。

所以托尔斯泰在对生命产生了怀疑后，仍然愿意去当一个守护者。

“世界已经把残酷的真相放在他的眼前，让他根本没有办法继续假装看不到。他只有去解答这个问题，去面对这个问题。而守护……这就是他的回答。算不上完美，但这是他所能给出的唯一的答案。”

托尔斯泰总是要为某些东西而活着的。

人总是要为某些东西而活着的。