第26章

以及深埋在回忆里的几乎绝望的幸福。

“很好，你们应该都听出来了，他其实是恨北原和枫的。”乔万尼教授拄着自己的教鞭，用他轻盈的声音说道。

他的声音就像是诗人，是一种能轻易让人陷入他所讲的故事里的声音。

“前面我说过北原和枫与他许许多多朋友之间的关系，说过旅行家对于他们的意义。”

“而对于尼采来说，在他的前半生里，北原和枫是他唯一的、一直维持下来的朋友，是他可以毫不犹豫对其分享自己的成就与智慧、欢乐与幸福的人。而尼采对于北原和枫来说，正如他在手札里说的那样，尼采是他亲眼见证诞生的超新星、是他独一无二的骄傲。”

“至于北原和枫死后，你们刚刚也听到了。”

薄伽丘摊开手，笑了起来：“尼采也是唯一没有参加北原和枫葬礼的人。这倒不是因为别的，而是他不想承认对方已经死去了。”

“可，教授，但这也不是去恨的理由吧，北原先生自己也是没有办法的啊……生老病死这种东西。”

班级里有个女生皱了皱眉，小声提出了不同的意见。

“啊，所以他宁愿认为是北原和枫抛下他，也不愿意承认对方其实没有抛下他。”

薄伽丘点了点头，这次没有生气，只是弯起眼睛，说了一句听上去像绕口令一样的话。

不过像是知道大家看不懂，他很快又补充了一句：“你们应该都知道北原和枫和尼采当年的那个承诺，对吧？关于活着的承诺。”

“尼采不想承认北原和枫会因为什么意外离开这个世界，也不想承认北原和枫会因为什么意外失约，他宁愿觉得是对方不要自己了，那个人终于变了，和之前抛弃他的那些朋友一样，对方也抛弃了他。”

“为什么？”

这次是北原诗织疑惑了，她眨眨眼睛，小声地对边上的夏目清说道，感觉这里的逻辑似乎有点问题：“总不至于是因为尼采先生他不愿意履行当年的承诺吧？”

“当然不是。”本来在转着笔的夏目清用手撑着自己的脸颊，笑着侧过头，眼睛里倒映出少女迷茫中带着好奇的模样。

“他只是没有办法接受这个事实。”

夏目清看向窗户外面，用一种怀揣着理解和追忆的目光看着被风摇动的树，轻声道：“那样的人、在他心中几乎是星星的人……”

“这个世界竟然忍心让他如此痛苦地离开。”

其实尼采不在乎自己的生命，他的美学体系里生命本身的地位也不是异常高——他在乎的是一个人有没有轰轰烈烈地燃烧过，有没有骄傲地活过，仅此而已。

但北原和枫是不一样的。

就像浮士德忍不住开口，说「停一停吧，你真美丽」的那一刻：

总有些东西是那么特殊，特殊到就算给出了一万个合适的理由，也没办法说服自己去接受对方的离开。

比起这样残忍的结局，尼采宁愿相信他再一次被自己的朋友嫌弃地推开了，宁愿相信这是所有人加入的骗局：这对他来说反而是一个可以接受的结果——反正他已经不是第一次失去朋友，这位骄傲的哲学家也不是没有经历过孤独。

他觉得自己能够接受。

完全可以，为什么不可以呢？孤独，这是他曾经习惯的东西，他自然可以再习惯一次。

“与一般的诗人不一样，尼采诗歌创作生涯中的爱情诗很少，基本可以说是零。除了有一篇可以被理解为爱情以外，其他的都和爱情的关系不大。他的抒情诗歌有另外的主题。”

说到这里的时候，薄伽丘在白板上面写下一行字，然后重新回到自己的位置上，示意学生们去看：“那就是友谊和孤独。所以尼采的抒情诗你总是很容易看到北原的身影。”

“要理解他喜爱这个话题的原因，你们得先明白尼采到底有多在乎友谊，又多为自己身上的孤独感到骄傲和痛苦。嗯……这个可以去听阿利盖利讲的课，他应该会说到这方面的内容，就在《查拉图斯特拉如是说》里：这是他从遇到北原就开始写，写到生命最后的书，最能体现他的思想。”

“北原和枫对尼采来说，是让他从孤独的痛苦里获得暂时喘息的人，是把他推向追求真理道路上的人，也是第一个认可他的人。不是同情也不是悲悯，是认可和尊重。”

薄伽丘说到这里，目光也忍不住有些放空，似乎正在追忆什么：“当然，其实也有人说，北原和枫对尼采来说不仅仅是朋友。而是一种更具有象征性的存在。”

[这是我所珍爱的善，它极使我喜悦，我所需要的善正是如此。

我需要它，不是因为它是上帝的法律。或是人类的规条，或是人类的必须：它绝不是导往另一世界或天堂的指南。