第61章

“嗨嗨，我们亲爱的塞万提斯骑士先生——”

他说道：“猜猜北原在哪里？”

回答他的是被扔过来的闪闪发亮的长矛。

吟游诗人躲开了，然后笑着跳下树跑远。

骑士哼了一声，继续坐在树下面。

北原和枫拉着西格玛从上面飘下来，坐在对方的身边，也依靠着大树。

西格玛想了想，把花凑到塞万提斯鼻子边。然后让骑士也不由自主地打了个喷嚏。

花粉和阳光一起飘散出去——

飘散到永恒的天堂里去。

◎作者有话要说：

致敬杨绛先生为《堂吉诃德》写的序言本来按照票选结果，应该是弗洛伊德。但我觉得往后面挪挪节奏比较适合，于是就换塞万提斯上吧。

下周的小传可能是佛罗伦萨三位的合辑，不过也有可能不带但丁，让他单开一传。后面应该还有让·热内和欧·亨利的合传，卢梭、伏尔泰和孟德斯鸠的合传，法布尔和罗兰的合传，歌德和席勒的合传……合传应该就差不多这些？还有一些单人的故事。

第29章

◎向时代举起长矛（上）◎

1

他是怀抱着一种什么样的情绪成为骑士的？

塞万提斯其实已经记忆得并不清晰，只是记得那是在佣兵们的酒馆里，银发的吟游诗人坐在桌子上笑得那样恣意又浪漫，两只脚晃荡着，亮闪闪的靴子在烛火下发光——

木桶杯沉闷的碰撞与泼洒出的啤酒，竖琴被流浪的诗人拨弄，比最会歌唱的鸟还要动听的声音讲述起贝奥武甫杀死的那条毒火龙，简直就像是某种虚无缥缈、不可抓握的东西。

还没有成为骑士的堂吉诃德只是一个因为手臂受伤而不得不从荣耀的军队中退伍的士兵。那时他并未遇到自己的公主，那个握住他的手，把他任命为自己骑士的人。

他只是在酒馆里和别的佣兵一样过着沉闷无聊的日子，买许许多多最流行的骑士小说缅怀自己为帝国奉献的时光。

但他依旧会在别的佣兵调戏女孩的时候站出来，也依旧会把口袋里最后的钱给真正需要它的孤儿。他把骑士小说看了一遍又一遍，从中寻味出那么一点苦涩而又饱满的高尚灵魂，就好像看到了自己。

——如果我也是一个骑士。

这样的渴望燃烧着他的心脏，直到那宿命般的一天里，这位骑士终于遇到了注定要把自己的荣耀分与他的公主。

塞万提斯依旧记得他们在十四世纪的相会：他赶走了一群试图欺负女孩儿的流氓们，遍体鳞伤地来到对方身前，想要用手帕擦一擦那张带着血污的脸。但对方却比他更先一步，用手指擦掉了他脸上的血迹。

就像是骑士小说里最浪漫的相遇。

塞万提斯抬起头，看到那一双仿佛镶嵌着形成的眼睛。

她的眼睛是一种枫叶似的颜色，这种色彩在西班牙的秋天漫山遍野得燃烧着。塞万提斯甚至有一瞬间觉得自己的目光捕捉到的是太阳，神秘而又至高的天体，有关于光，火焰，热量的一切撞入他的脑海中。

她是我的公主。

这样庞大的幸福感与明悟让他浑身像是在悲火焰焚烧，几乎幸福得要落下泪来。

事实上他也真的在流泪，泪水比滚过他心脏的岩浆更加炙烫。他亲吻对方的手指，半跪在她身前，感激于自己竟然在无意中保护了一位世界上最为动人、纯洁和美丽的公主。

“请授予我骑士的称号，让我成为您唯一的骑士吧。”

他仰起脸，看着对方，眼睛中有火焰升腾不止，渴望与悲哀都在烈火中燃烧与孵化：“我是米格尔·台·塞万提斯·萨维德拉，也是你永恒的爱慕者与追随者——我的公主啊。”

那对美丽的、太阳般的眼睛望向他，塞万提斯甚至感觉自己看不清那样光辉灿烂的目光，他的视线被无处不在的光芒充斥着，就像是骑士所到达的天堂。

她说：“从今天起，你就是骑士了，塞万提斯先生。”

于是骑士站起身，发誓要给自己的公主带来最伟大的荣耀，要让她美丽的名字传播到整个地中海，去摘下巨龙头顶的棘冠献给这轮世界上最美丽的太阳。

她叫做杜尔西内娅。

塞万提斯知道这个名字，他再次亲吻对方的手指，然后看向酒馆顶的吟游诗人。那位银发的歌者挑眉，然后在月亮下大笑，手中的竖琴奏响西班牙乡间的小调子，矢车菊蓝色的眼睛里倒映着漫山遍野发光的野芍药花。