我不干了

她唇瓣艰难地蠕动着，喉中挤压出干涩的声音：“对光反射阴性……是什么意思？”

护士叹息一声：“就是散瞳了，晓得不？脑干严重受损。”

她抽开玻璃窗，递出个牛皮纸袋，以及张长长的缴费条：“去楼下把费用缴一下。”

密密麻麻的血丝浮在她眼眶中，裹挟着漆黑的、冷淡的瞳仁，隔着玻璃窗上一枚枚污浊的指纹，如波纹般扭曲旋转起来，沉进无际的黑暗之中。

窗口前纤瘦的身影忽然摇晃起来，只两条胳膊死死扒住窗台，泛白的指节拼命支撑着摇摇欲坠的身体。那双毫无血色的唇瓣大张着，仿佛被只大掌死死扼住脖颈，发出“嗬嗬”的、濒死般的抽气声。

护士腾地从座椅上弹了起来，手臂竭力从窗口探出，架住陈冬绵软滑落的身体，大声问道：“你没事吧？！”

陈冬缓了半晌，才挣扎着稳住身形，唇角扯出个僵硬的弧度：“没、没事，谢谢你……”

她捻起收费条，慢慢挪到隔离门前，透过那扇窄小的观察窗往里看去。

许童静静躺在病床上，头上裹着一圈圈渗着斑驳血迹的绷带，呼吸面罩挡住了半张脸。那双苍白的、干涸的唇瓣微张着，一根粗大的管子松松吊在唇角。

一台台仪器包围着病床，如片冰冷的钢铁森林，团团将他了无生气的身影淹没其中。

她立在隔离门后，心跳也变得缓慢疲惫下来，只是站在原地，沉默地、安静地透过那扇小窗凝视着他。

刺耳的手机铃声骤然打断了她的思绪。

她蓦然回过头。天不知何时已经大亮了，日光从走廊尽头的玻璃窗中倾泻而出，炽热的阳光将整条走廊映得亮堂堂地。一张张折迭床早已收了起来，人们交谈着，或蹲或站，端着保温桶咕咚咕咚吸溜着清粥。

她恍惚一瞬，而后慌忙从布袋里摸出手机。

刚接通电话，烟酒铺老板压抑着怒火的话声就灌进耳中：“小姑娘，你这几天怎么回事啊？我是不是跟你交代过店里工作日必须开门的吗？星期六星期天你不上班就算了，昨天你干嘛啦？现在八点了店门还关着啊？”

她下意识举着手机不停地道歉：“对不起老板，我昨天实在有点事才……”

那头依然不耐地牢骚着：“周末不够你处理啊？有事你要提前说的嘛，一声不吭把店门一锁算什么？”

她干涸苍白的双唇蠕动几下，嗓子里像塞了团棉花一般，绵软酸涩。

“年轻人是这样的，玩心这么重。”

耳边仍回荡着店老板喋喋不休的斥责声。她低下头，手掌慢慢抻平那张皱巴巴、被冷汗浸泡模糊的缴费条。

床位费一百五元，呼吸机叁百元，甘露醇二百元……包含手术费用，仅仅今天就需要缴七千叁百七十元。

一个月八百块，连许童一天的住院费都不够。

那双唇艰难地翕动着，吐出句微弱的话来：

“哥，我不干了。”