第16章

高中是一个重要转折点。

林一高中住校。

好消息是他住在都是beta的寝室，这个环境让他感到难得的安宁。

但这样的环境让他性格中的冷淡更加明显。

林一永远不会刻意疏远林安顺。

每到周末回家，当弟弟热情地缠着他说话，邀请他一起外出时，他总是很难拒绝。

即便内心更渴望独处，他依然会放下手中的书，陪弟弟去做那些他本不感兴趣的活动。

那些阳光下的追逐、汗水里的呐喊、速度带来的刺激与人群中的喧闹，它们属于林安顺，属于段景瑞，属于那些天生就仿佛生活在聚光灯下和世界中心的人。

适合他的，那些无需与人激烈交互的、安静的事物。

风景摄影是他与世界对话的一种方式，但他对此并无执念，没有非拍出惊世之作不可的野心，更像是一种自然而然的习惯。

风景摄影是林一亲近自然的方式。大自然从不因他是beta而吝啬，始终慷慨地向他展现着天光云影、雨雪风霜的美好。

他通过取景框捕捉这些转瞬即逝的景致，将晨雾中的第一缕阳光、黄昏时镶金的云层、雨后悬于叶尖的水珠一一收藏，如同珍藏独属于自己的珍宝。

这个过程让他纷乱的内心获得安宁与澄澈。

那台记录这一切的相机，不是他自己买的那台，而是弟弟林安顺送他的生日礼物。他一直小心使用，妥善珍藏。

而文学，则是他为自己构筑的、更深入的精神栖息地。

在大一大二期间，他的阅读范围相当广泛。他读过英国文学的细腻克制，读过法国文学的理性与感性的交织，也曾涉猎俄国文学的厚重深邃；甚至那些充满魔幻色彩的拉丁美洲文学，也为他打开了一扇想象力的窗户。

高中毕业填报志愿时，他也曾短暂地想过，或许可以选择文学相关的专业。

但这个念头如同投入深潭的小石子，只激起了一圈微弱的涟漪，便迅速沉底了。

当他在饭桌上，语气平淡地提起这个可能性时，母亲只是习惯性地皱了皱眉，语气带着一种基于现实考量的理所当然：“一个beta，学那些虚的做什么？文学能当饭吃吗？还是选个实在点的专业，将来找工作容易，也稳定。”

他没有反驳，甚至没有感到多少清晰的遗憾。

似乎内心深处，他也默认了这种安排，仿佛那条通往文学殿堂的道路，本就与他这样的beta隔着一层无形的屏障。

父母也因为他的志愿吵过一架。

父亲觉得他可以上个普通的本科，最起码好找工作。

但母亲用她惯有的鄙夷的眼神看着他，对他说：“我们家虽然不至于让他去打工赚学费，但我不想给他多付一年的学费。上大专他就能早一年自力更生。这也算是为他好。”

最终，他去了一所普通的大专，读了一个听起来很“实在”的物流管理专业。

大专里的课本，充斥着供应链优化、仓储管理、运输成本控制等枯燥的概念，它们与他内心那片向往光影、文字与自然之美的世界，隔着千山万水。

他按时上课，完成作业，成绩维持在不引人注目的中等水平，像一个设定好程序的、缺乏内在驱动力的执行者，平静地履行着“学生”这一身份的义务。

但这并未完全湮灭他内心那点微弱的火种。他依然会在他那座寂静的岛屿上默默耕耘。

他没有太多的零花钱，偶尔会省下一些，在旧书网或特价书店，小心翼翼地买回一两本心仪已久的摄影画册，或者某位他感兴趣的外国作家的文集。

但更多的精神食粮，来源于学校的图书馆。那里是他学生时代除了教室和宿舍之外，待的时间最长的地方。

他读的都是中文译本，对于需要大量背诵和系统学习的外语，他并无天赋，也缺乏攻坚的毅力。

他只是一个普通的阅读者，凭借直觉和感受去触碰那些文字。这些晦涩而美丽的字句，像一道道复杂而神秘的密码，并不总能完全破译，却时常能在他心中引起细微的、持续的震动。

这是一个只属于他一个人的、无人可以闯入也无法被剥夺的精神领地。

在这个由书本构筑的世界里，他可以暂时逃离外部的平庸、现实的挤压以及那份如影随形的、属于beta的边缘感。

这里是他对抗外界一切喧嚣与冷漠的、安静却坚实的堡垒，是他能够真正呼吸到自由空气的、秘密的花园。

然而，林安顺的离世彻底改变了这一切。