有点……可爱。
“早川君，这是我的外孙女，凌春。”
“早川凛。”
他报上姓名，目光克制地停在她眉眼之间。
“请多关照。”
他看见她的睫毛轻轻颤动了一下。
“我是……凌春。”她开口，日语有些生涩，但很努力地咬准音节，“请多关照。”
声音很轻，和昨晚的明朗不同，带着一点刚醒的柔软，和面对陌生人时下意识的拘谨。
早川凛的心跳，在无人知晓的胸腔里，漏跳了一拍。
“早川君是社区柔道教室的老师，很受孩子们欢迎呢。”
凌春的母亲适时地加入对话，将气氛自然地导向日常。
“柔道……老师？”
凌春重复了一遍，目光在他身上短暂停留，似乎在进行某种确认。
“是的。”
他简短地回答，语气温和而寻常。
一个再普通不过的职业身份，足以覆盖任何不切实际的联想。
早餐在简单的寒暄中继续。
他吃得不多，大部分时间只是安静地听着。
但他的注意力，却像被无形的线牵引着，飘向对面。
她吃东西的样子很安静，小口小口地咬着玉子烧，腮帮微微鼓起。
视线大多数时候落在碗里，偶尔才会抬起。
每一次，都恰好与他目光相触。
蜻蜓点水般，一触即离。
但早川凛能感觉到，那目光里藏着探究，还有一丝尚未完全消散的、晨间偶遇的怔忡。
他握紧筷子，指尖微微用力。
不能看。
不能多想。
她是邻居，是比自己年轻的女孩子，是……对自己另一重身份抱有幻想的听众。
此刻她刚起床，衣着随意，任何过多的注视都是失礼，甚至……
卑劣。
他默念着柔道的心法，试图让心跳和思绪都平复下来。
……
早餐结束，他起身帮忙收拾，郑重地道谢、告辞。
“谢谢款待。那我先告辞了。”
他朝外婆和母亲躬身，最后看向凌春，轻轻点头。
“凌春小姐，以后请多关照。”
“嗯。我才是，请多关照。”
她也小声回应，目光落在他训练服的领口，没有与他对视。
走出玄关，重新踏入晨光中，早川凛才几不可闻地松了口气。
背后的木格门轻轻合上，隔绝了那温暖的食物香气。
他没有立刻离开，而是站在原地，仰头看向二楼那扇窗。
窗帘依旧紧闭。
早川凛垂下眼，提起运动包，转身走向通往柔道教室的小路。
晨风拂过，带来庭院里栀子花的香气，也似乎带来了楼上那若有似无的、属于她的、干净又柔软的气息。
他的嘴角，在无人看见的角度，极轻地向上弯了一下。
刚才她强装镇定、却又在瞬间泄露茫然的样子。
有点……可爱。
这个念头毫无预兆地闯入脑海，让他脚步微顿。
随即，他摇了摇头，像是要甩开这不合时宜的想法，加快了步伐。
阳光将他的影子拉长，投在宁静的社区小路上。
而在他身后，那栋和屋二楼的窗帘，被悄悄拉开了一条缝隙。
一双浅褐色的眼睛，正望着他远去的、挺拔的背影，若有所思。