13

他很久没觉得自己是某段生活的参与者。

回去路上，手提的购物袋有点沉。

许南川帮他分了一半，却没有全接过去。

李陌点一点头，没说话。

手臂有点痠，心里却意外安定。

有重量的东西，有分担的人。

回到家，两人一起把菜放进冰箱。这一连串的动作，无声无息，却透着难以言说的亲密。

「想先休息吗？」许南川问。

李陌犹豫了一下，摇头：「……我可以帮你处理菜。」

两人并肩在厨房，谁都没有再提三天前的事。

李陌拿着小刀，手指微微发抖。他有很久没切过菜，动作生疏，力气也跟不上，几片青菜切到一半，他停下，喘了口气。

许南川没有替他接手，只是轻轻把砧板往他面前推了一点，语气平和：「慢慢来，不急。」

就这么一点点，慢到几乎不像在做什么事，却让他忽然意识到：自己还可以。

他花了快二十分鐘，才把一小把青菜切完。

当最后一片落下时，他把刀放下，背脊微微痠胀。

许南川接过砧板，动作轻而稳。

只是这三个字，没有过度夸张的语气，却让李陌的喉咙忽然紧住。

「我……只是切了几片菜。」他低声说。

「嗯。」许南川洗菜的水声很轻，「但对你来说，这是很大的事。」

李陌垂着眼，看着指尖沾的绿意。

他想，或许就是这些看似不值一提的小事，慢慢撑起他还活着的每一天。

青菜，鸡腿肉，白饭，一碗味增汤。

吃第一口的时候，他没觉得特别好吃，胃还是空空的。

可当他抬头看对面那张平静的脸，忽然就多咽了一口。

饭吃到一半，他放下筷子，声音很轻：「我……不知道我会不会一直这样。」

许南川看着他，没有着急回答。

过了很久，他才慢慢说：「那就一天一天算，不要一次想完。」

李陌垂着眼，轻轻吸了一口气。

他声音小得几乎听不见。

他抬起视线，看进对方眼里。

许南川的眼睛忽然亮了一下，像盛着微小的光。

他没再多问什么，只是点了点头。

就是这么简单的两句话，却比任何承诺都真实。

李陌垂下视线，看着剩下的饭。

他想，也许他还不会「好」，甚至可能永远无法「完全康復」。

可今天，当他握着那张买菜清单的时候，他忽然发现——

自己仍然能对一件小事抱有期待。