第4章

青年不会伪装。

人类的世界对他来说太过虚幻。他曾紧紧贴在其中的窗纸上，却不曾身处其中地活过。那些没有形迹的规则，对他来说就是一个又一个的怪物。他不懂礼貌，不明世故，甚至难以与人交流，一个又一个规则的怪物围绕着他，被他碰撞或穿过，于是它们发怒或躲避，最终不再围绕着他，将他排除在外。

他已然被视为一个怪异者。

——即使他未曾暴露身体的异常。

……

最初的一段时间他们是被欢迎的。

十七伪装的身份是他的妻子，在两个在外相依的青年男女之间，这是最自然的身份，也是最不需解释的情形。

而她也不会感到尴尬或者不便，只是需要适应另一个人躺在旁边。或者说这也不是最主要的，因为人已经足够熟悉，最主要的是＂躺＂和＂睡＂连起来的行为，已经很久没有发生过了。

这给她带来一种新奇。

在一个不是那么密闭、随时可能被打扰的地方，修行并不是什么好选择，何况这里的能量不如山穴内充足。十七还有几百年的寿命，而这段时间只会短暂。到了夜晚，她不再打坐，而是选择躺在久远的童年时代的怀念上。

原来＂躺＂是一种比＂坐＂更舒服的姿势。

青年也进来了，他们需要肩并着肩才能完全挤进窄小的被褥，十七感到一丝歉意，因为只有青年是真正需要它的，她打算让出来，忽然被一只手按在腰上。

＂你要去哪里？＂

＂就在这间屋子，另外找个位置。＂

＂修行？＂

＂不，睡觉。＂

青年似乎有一丝冷淡，＂和我不可以吗？＂

＂你会盖不上被子。＂十七解释道。

＂盖与不盖对我有什么区别？＂青年反问道，他红色的双目直直盯着她看。

十七妥协了，＂好吧。＂她平躺回原位，身体摆得很正，凝视着天井出了神。

有一丝不习惯，仅仅是因为拘束的动作和空间，而当身边的青年成了她心中最初的少年的时候，一切尴尬与不自然都消弭于无形。

＂十七。＂青年忽然轻声唤了一句她的名字。

十七的思绪漂浮在与天井重合的空白世界，忽然被一根风筝线拽回了地上，她险些没反应过来——她以为他已经忘记了当年她说的话——因为这么多年这两个字从没有被他的声音呼唤过。

＂怎么啦，虚？＂十七报以等同的回赠。

他的脸忽然靠了过来。

唇上传来冰凉而柔软的触感，仿佛雪天轻飘飘落下的第一片洁白的羽毛。她有一瞬间的恍惚。

＂你知道这是什么意思吗？＂十七问道。

＂没有血缘关系的两个人类所能进行的接触，反而比有血缘关系的更为彻底，我们不可以吗？＂

＂我们不是那种关系。＂十七毫不容情地指出。

青年眼底扩散的黑潮仿佛吞噬一切，目光几近审视，几近绝望的木然，如一把利剑刺进她心头，刺出十分的疼痛滋味。

＂你没有拒绝。＂他低语道，血色的目光垂落在她面容上，以一种漫不经心的态度拨了拨她颊边的头发，指腹沿着脸侧的轮廓滑下，顺势落在颈侧的脉搏上：＂你会与别人做这种事吗？＂

他已跨越了以往的距离，并且展示出了孤注一掷的攻猎——他也并不懂得退却。十七犹豫要不要度过这条小溪，因为一旦经过，就无法回到仅仅的、纯挚的联系。

指尖从青年的眼睑掠过，仿佛沿着一道血河的水岸行走，而血河悬在天空，沉沉压下，有一种暴雨流泻而下的错觉，她在雨声中听见了他寂静无声的呼喊——那是一个少年的声音。

＂你那时问我你和它有什么不同，如果是你，我会把你捡起带回来；因为不是你，所以它只是一块漂浮的血肉，对我与对石头的意义并无不同。仅此而已。＂

她没有说出来的是，事物与情感都在时光推移下默不作声的变迁。话语中对青年假设的时间发生在此时此刻，而不是未曾相识之时、他还是孤弱孩童的最初。

——只是缘起于一瞬的恻隐。

【作者有话要说】