回潮

浪拍在堤上，声音低而稳。

沉嵐在屋里擦玻璃，窗外的蓝被拉得太近。

那是一种没有理由的预感——

像有什么，正从远处靠近。

下午，杂货店的阿姨跑来，

「沉小姐，有人找你——穿西装的，在码头那边。」

脑海里闪过那些被封存在城市里的画面——

会议室、文件、那盏太亮的灯。

那个男人背对着海，衣着笔挺，

西装在风里显得格格不入。

她几乎以为自己又回到了那个世界。

沉嵐微笑：「你也没胖。」

她记得这声音曾是安定，

他看了一眼她身后的屋子。

他把一个文件袋放到桌上。

阿衡说那份提案原本是你的，

客户还想听听你的意见。」

他顿了顿，补上一句：「我也觉得，适合你。」

「你什么时候变得这么安静？」

「可能是因为，这里不用大声说话。」

「你以前不是这样的。」

「是啊，我以前什么都要。」

她看着他：「现在，只想要能呼吸。」

「沉嵐，屋簷那边有裂，我等下上去看。」

她下意识回：「好，麻烦你。」

语气自然得像日常的一部分。