《九点的在场》

许磊走在前面，背影宽阔，将走廊里本就昏暗的光线挡去大半。

小倩赤脚踩在深红色的地毯上，地毯吸走了所有脚步声，只有她自己越来越清晰的心跳，在耳膜里擂鼓。她低着头，视线落在许磊移动的影子上，那影子随着壁灯的位置变换着形状，像一头沉默的、随时可能回身扑击的兽。

他们没有走昨晚那条复杂的迷宫路线。只是沿着这条笔直的走廊，走了大约二十步，然后右转，停在一扇虚掩着的深色木门前。

许磊没有停顿，直接推门走了进去。

小倩在门口迟疑了半秒，还是跟了进去。

房间比她住的那间大得多，但格局有些相似。同样是深色基调，一张宽大的书桌靠窗，上面堆着一些档和一台合着的笔记型电脑。另一边是两张相对摆放的皮质单人沙发，中间隔着一个小巧的玻璃茶几。没有昨晚那个房间的奢华感，更像一个……私人的书房或者休息室。

空气里飘着淡淡的、不同于雪茄的另一种烟草香气，更淡，有些辛辣。

许磊走到沙发边，在其中一张坐下，身体向后靠进柔软的皮质里，抬起手，指了指对面的那张沙发。

小倩走过去，在沙发边缘小心地坐下。沙发很软，她刻意只坐了前三分之一，背脊挺直，双手叠放在穿着裙子的膝盖上。赤裸的脚趾在地毯上微微蜷缩起来，试图寻找一点支撑。

他先是拿起茶几上的一个银色烟盒，抽出一支细长的香烟，用打火机点燃。火光短暂地照亮了他低垂的眉眼和线条清晰的下頜。他吸了一口，缓缓吐出烟雾，然后才抬起眼，看向她。

他的目光，像昨晚一样，从她的头顶开始，缓慢地、一寸一寸地向下移动。但这一次，更慢，更细緻。

他看到了她仔细梳理过的头发，看到了她苍白但乾净的脸，看到了丝质衬衫扣得严严实实的领口，看到了百褶裙平整的裙摆，也看到了她放在膝盖上、微微收紧的手指，和赤裸的、踩在地毯上的双脚。

他的视线在她的脚上停留了大约两秒。

小倩感觉脚背的皮肤骤然绷紧，彷彿那目光带着实质的温度。

然后，许磊移开了视线，重新看向她的脸。

「衣服合身？」他问，语气平常，像在询问一件刚送出去的礼物是否合适。

小倩的喉咙有些发乾。她点了点头，声音不大，但清晰：「嗯。」

这个问题让她的心跳漏了一拍。她想起了那道无解的数学题，想起了机械的抄写，想起了碘伏的痕跡。

「看书。」她选择了一个最安全、最符合「样本」预期的答案。

许磊似乎几不可察地挑了挑眉，指尖的香烟灰烬轻轻一弹，落入水晶烟灰缸。

「看什么书？」他追问，目光依旧平静。

「……数学。」她回答，同时大脑飞速运转，阿雨预设的应对程式在后台啟动：简短回答，避免细节，不撒谎。

「喜欢数学？」许磊的语气里听不出是好奇还是嘲讽。

小倩沉默了一下。喜欢？在以前，那是一种混合着征服难题的快感和维持优秀表像的责任感。现在，「喜欢」这个词太奢侈，太……无关紧要。

「习惯。」她最终给出了一个更贴近事实的回答。

许磊对这个答案似乎没什么反应。他换了个话题。

「阿金说，你手腕划了一下。」他的目光瞥向她放在膝盖上的右手，「还疼么？」

小倩感觉手腕上那块早已乾涸的碘伏痕跡，又开始隐隐发烫。她下意识地将右手往左手下面藏了藏，但这个细微的动作立刻被许磊捕捉到了。

「不疼。」她说，声音比刚才更轻，「很小……的伤口。」

「小伤口，也是伤口。」许磊淡淡道，将香烟按灭，「在这里，任何损伤，都要报备。」

不是关心，是规定。是他的所有物完整性管理规定。

小倩点了点头，没说话。

房间里再次陷入沉默。只有空调系统发出的、几乎听不见的低频嗡鸣。

许磊不再提问，只是靠回沙发里，夹着香烟的手随意搭在扶手上，目光却依旧没有离开她。他不是在审视，更像是在……观察一个静物。观察她的坐姿，她的呼吸频率，她脸上任何一丝最细微的表情变化，她指尖无意识的小动作。

这种被当成物品凝视的感觉，比直接的审问更让人难以忍受。小倩感觉自己的神经像被拉到极致的弦，随时可能崩断。她几乎能听到自己血液流动的声音。

她强迫自己将视线固定在对面的沙发扶手上，盯着上面皮质纹理的细微纹路，试图分散注意力。但许磊的存在感太强了，像一片低气压云层，沉沉地笼罩在整个房间上方。

时间在静默中缓慢爬行。

小倩感到脊椎开始僵硬，膝盖因为紧张的坐姿而微微发酸。她不知道这种「在场」要持续多久，也不知道许磊到底想看到什么。

就在她感觉快要无法维持表面的平静时，许磊忽然又开口了。

小倩的身体几不可察地颤了一下，然后，她缓缓抬起眼，迎向许磊的目光。

他的眼睛在书房偏冷的光线下，显得顏色更深，像两口古井，表面平静无波，底下却彷彿沉着许多看不见的东西。他在看她的眼睛深处，彷彿要透过那层竭力维持的平静，看到底下真实的恐惧、茫然，或者别的什么。

小倩几乎要在他这样专注的凝视下溃败。她想移开视线，但阿雨的指令清晰而强硬：保持目光接触，直到对方移开。展示最低限度的服从，但不示弱。