第二章 回家（07）

我坐在客厅的沙发上，看着膝盖上的笔电。

画面上是上次拍照修完的照片——那片叶子、那隻金龟子、蜻蜓停留的窗边。每一张的聚焦都很准确，构图也比我想像中好得多，我自己甚至都挑不出什么毛病。

盯着那些照片看了很久，有一瞬间觉得，也许我真的有点拍照的天分。

这应该是件值得高兴的事，但不知道为什么现在我开心不起来。

外头又下起了大雨，落地窗传来劈哩啪啦的声响，一波又一波地砸在玻璃上，杂声淹没了这栋屋子的寧静。

我瞥了一眼萤幕右下角，时间已经将近中午，我将笔电放到桌上，把脸埋进手臂里。

视线黑了下来，记忆却慢慢浮现上来。

我想起那天，游乐园里阳光很大。那时我站在旋转木马前，拿着竹籤转啊转，转到了日落，却没有等到妈妈回来。

「妈妈可能迷路了，我们一起找她好不好？」那个时候游乐园的姐姐是那么说的。

再后来，大人们打开那个纸袋时，他们看着我的表情充满错愕、关心。

当时我不懂，只觉得陌生又可怕。

长大后我才知道，那些眼神的背后是可怜我、是同情我，是比我更早明白，我已经被留在原地。

阿姨说出纸条的上内容，一字一句我到现在仍记得清清楚楚，就像我记得游乐园的欢笑、棉花糖的甜腻，还有妈妈手的温度。

自那时起，我好像也把自己留在了那一天。

留在了大家的视线里，留在了阿姨的话语中，留在了妈妈离开的身影后。

但是傅景和他们不同，他握着我手的温度、他拥抱我的力量，看着我哭泣时，他的眼里不是可怜我，也不是同情，而是心疼，是看到我痛，所以他才难受。

我以为他能带着我往前走，但是……

我愣了一下，抬头才发现客厅的灯熄了。

屋子里陷入完全的黑暗，只剩窗外雨声仍然强烈地敲打着这个房子。

我坐直了身体，周围安静得可怕，像是我每个梦的结尾，一个人站在黑暗的空间里。

我站起身，绕过沙发，看向玄关处。

没有伞，也没有雨衣，也没有任何能够遮蔽雨水的东西。

没锁，他果然没有锁门。

外面也没有人，这次他真的不在。

我站在门口，湿冷的空气从外头灌进来，空气是闷闷的，吹进鼻腔里还有一股潮湿的泥土味。我的手还放在门把上，还想等他忽然出现在我面前说：「外面冷，快进去。」

但什么都没有，他真的没有回来。