序章

昏黄的光在墙面拖出不成形的长影，像被拉长的尸骸。空气浓稠，血腥味混着木桌被劈裂后残留的焦臭，闷在室内，像一口被封住的井。

胸口先一步燃烧起来。不是疼，是灼——像有人在肺里点火。他猛吸一口气，却只吸进带着铁锈味的空气，喉咙立刻发紧。手指因为惊恐而颤抖，连带着整条手臂都不听使唤。

不是飞溅的那种，而是已经铺开、冷却的血，顏色暗沉，像被时间吸走温度。掌心一动，冰冷的触感立刻刺进皮肤，让他再也无法说服自己这是一场梦。

黑衣的蒙面男子蹲在他身旁。

那人动作很近，却没有呼吸声。冷硬的手指按在他的颈侧，准确地找到了脉搏的位置。那不是试探，是确认。

男子的眼神毫无波动，冷静得近乎空洞，像在检视一件完成任务后的物品，而不是一个人。

刃口泛着暗光，血沿着刀尖一滴一滴落下，敲在石板上。声音很小，却异常清晰，像是刻意提醒——这里发生过什么。

甚至连这具身体，都带着陌生的重量。

肌肉僵硬，四肢沉重。胸口有一道刀痕，血已经止住，却留下空洞的冷。他忽然意识到一件事——这具身体，本来是死的。

他重生在一具刚被杀死的身体里。

那一瞬间，周井本能地屏住呼吸，让自己回到「尸体」该有的状态。喉咙却像被火烧过，猛地抽动。

一声呛咳，失控地爬出来。

他让刀刃劈在肩胛骨外侧，斜斜切开衣布。剧痛炸开，视野一瞬间发白。他滚进桌下，撞倒瓦盆，水与血泼洒开来，湿冷黏在地面。

油灯被碰歪，火光半掩。

慌乱中，他撑起身体，撞开门板，跌进夜里。冷风迎面刮来，像刀子直接贴上脸皮。他重重摔在青石地上，胸口的伤口再次渗血。

衣襟里，有什么硬物随着动作撞了一下。

巷子又深又窄，墙壁潮湿，黑暗像要合拢，把他吞进去。

身后传来脚步声，很轻，几乎没有声音，像踩在棉布上。

周井跌跌撞撞地奔跑，呼吸急促，脑中只剩下一个念头——