折翼
三声敲门，节奏轻缓却异常突兀，在紧绷的空气里显得过于「礼貌」，像是提前设计好的暗号。
门缝被推开，带进一线走廊冷白的光。
「不好意思先生，若您不是家属不能……」话音尚未落下，裴铭彦的身影已不容置喙地踏入室内。
他脚步优雅，毫不急迫，却带着令人窒息的确定感。手指随意一扣，门便在身后闔上，将医生助理的声音硬生生掐断。那一声「砰」沉闷落下，整个观察室像被隔绝出世，剩下的，只是被压缩得发冷的空气。
「霖霖发病了，对吧？」裴铭彦的声音轻淡，像是温柔询问，却在尾音里暗暗牵出一股不容抗拒的掌控。他唇角微弯，神情似怜惜又似欣赏。
刘璟芜眼眶泛红，怒意压不住地衝上来，拳头才刚抬起，便被严翼死死扣住手腕。铁一般的力道将他拦下，骨节相抵的瞬间，连空气都带着一股焦灼。
「你对沉霖渊做了什么？」严翼冷声开口，眼神锐利如刀，却还有个名字，沉沉压在喉间没有说出，是宋楚晚。
裴铭彦探了探头，似欲窥见病床上的沉霖渊，却被刘璟芜毫不退让地拦在身前，视线被硬生生阻断。
「你倒是回答呀！」刘璟芜冷声呛道。
裴铭彦眸光在他身上流转，上下打量，像是在审视猎物，又像在衡量筹码。片刻后，他唇角缓缓勾起一抹笑意，声线低沉而从容
裴铭彦语气不紧不慢，像是在陈述一件理所当然的事
话音一落，他顿了顿，又添上三个字，眼尾微挑，笑意带着刻意的挑衅：
似乎早已料到眾人会迟疑，他轻巧地抬起手里的黑色手提箱，金属扣环在灯光下反射出冷冽的光芒。唇角那抹笑意更深，缓慢而故意地补上一句
「这里。可放着他们的解药。」
整个动作不疾不徐，却像一根细针，精准刺进所有人的神经。刘璟芜的呼吸猛地一滞，胸腔瞬间绷紧，像被无形的手掐住喉咙。他眼神死死盯着裴铭彦手中的箱子，目光里的怒火几乎要把人烧穿，却又被那两个字狠狠压制。他喉头滚动，指节因过度用力而泛白，声音低哑颤抖
「你他妈的在拿命当筹码……」
严翼则沉默片刻，眼神冷冽地扫过箱子与裴铭彦的脸，像是在审视一场诡异的博弈。他的呼吸没有乱，却明显压低了声音，语气稳而冷
「裴铭彦，你很清楚我们没得选。」
他微微偏头看向刘璟芜，目光示意他按捺下即将爆发的情绪。严翼的声线不疾不徐，却带着某种压迫感，像是在强迫眾人接受现实
「如果解药真的在里面，我们必须让他见霖霖……不管愿不愿意。」
刘璟芜胸口剧烈起伏，眼底满是愤恨与挣扎，像是下一秒就要冲上去撕了那箱子。但最终，他被严翼的冷静镇住，只能死死咬着牙，眼神犹如困兽般狠戾。
来到沉霖渊床边，严翼语气冷峻，眼神像刀般扫过裴铭彦，沉声道
「就十五分鐘，不会再多了。」
语毕，他果断转身，病房门扣上，隔绝了外头的声音与视线。空气随即沉了下来，只剩空调运转的低鸣，以及两人交错的呼吸。
沉霖渊缓慢睁眼，眼皮沉重得像压着铅。他意识模糊，却仍敏锐察觉到有人靠近。当视线逐渐聚焦，他看清来人是裴铭彦，那张熟悉又让他无法卸防的脸。还未来得及开口，一隻手忽然覆上了他的唇，带着强势的压制。
「嘘……」裴铭彦低声，语调里带着异样的温柔与压抑的佔有，指腹紧贴着他的唇瓣，声音低低响在他耳边。
「霖霖，你怎么不说一声就走呢？」
语气像在埋怨，又像在呢喃情话，却隐藏着无法忽视的控制意味。他的眼神深沉，紧紧锁住沉霖渊，像是要把他困在这方寸之地里，不给任何逃脱的馀地。
「你知道自己这样突然离开有多危险吗？」裴铭彦的声音压得很低，带着几分责备，却又像是刻意放柔的亲昵。他俯身，目光紧锁在沉霖渊苍白的脸上。
「我刚听说，因为你发病，他们临时给你用了段烬的药。结果呢？」他的手指缓慢收紧，像是要把虚假揉成事实，硬生生塞进沉霖渊耳里
「段烬的病情因此恶化，药却断了供应。」
沉霖渊的瞳孔骤然收缩，眼底掠过锋利的惊愕与抗拒。他的呼吸急促起来，却因胸口的压迫与药效的束缚而显得格外沉闷。手指在床单上微微蜷紧，想要反驳，却喉咙里只挤出一声压抑而破碎的喘息。
「还好我来了。」裴铭彦笑意渐深，声音却带着冷意
「不然，段烬恐怕真的撑不下去了。」
那笑容在病房的冷光下显得异常残忍。沉霖渊的眼神瞬间灼烈起来，血丝一点点渗进瞳仁，像是要把裴铭彦撕碎。然而，他的身体却因药效而沉重无力，只有指尖死死扣进掌心，连血色都逼了出来。
「你说，要是段烬知道呢？会不会恨你？恨你一次又一次把他推到险境？」
沉霖渊猛然屏住呼吸，喉结剧烈颤动，胸口像被重锤般起伏不定。
「不会的……段儿不会的……」声音嘶哑破碎，带着压抑到极限的呜咽。他的嗓音因先前发病时的怒吼而哑得几近失真，此刻在药效与裴铭彦的步步紧逼下，终于颤抖地显露出少见的恐惧与无助
裴铭彦长长地吐出一口气，像是在证实自己早已算准这一切。他俯身，指尖缓慢划过沉霖渊的下頷，语气温柔得几乎残酷。
「霖霖，你真的不行啊……怎么总是亲手害到你的弟弟？」
这句话宛如利刃，彻底刺进沉霖渊心口。他身体一僵，眼神里满是不可置信，四肢在床铺上颤抖着挣扎，喉咙里不断涌出压抑的哽咽声。
「不会……不会的……安安和段儿……都不会……」话音刚落，忽然破碎成一声撕心裂肺的尖叫
「啊啊啊……」凄厉的声音像是撕裂了病房的墙壁。
就在此时，门被猛地推开
刘璟芜当先衝进来，目光一扫便锁定裴铭彦。他浑身绷紧，杀意直衝喉间，几乎要立刻扑上去将人掐死，脚步狠狠一踏，床头的金属架子被震得颤鸣。
严翼则第一时间扑向病床，他的视线冷冽得如刀，但手却极快地按住沉霖渊翻腾不止的身躯，一边压住他发抖的手腕，一边低声唤着
「霖渊，冷静下来！是我，别乱动！」他的指尖在颤抖，眼神却死死锁住沉霖渊，仿佛要将他从崩溃的深渊硬生生拉回。
刘璟芜在两步之内逼近裴铭彦，手指已微微蜷起，若不是理智在最后一瞬拉住，他几乎要当场出手。他咬紧后槽牙，压着怒意，像一头随时要爆裂的猛兽。
裴铭彦却只是退后半步，嘴角勾起一抹恶劣的笑容，静静观赏着这一幕混乱，神情宛如置身于剧院的观眾，满意地看着眾人被玩弄于股掌之间，一切，果然仍在他的掌握之中。