12旋转的记忆楼梯

“.......章荔？”

可能是过了很久都没接到回复，也有可能是我的哽咽声在这寂静的夜太清晰。

丁隐又重复了一遍：“你还在吗？”

他应该是才睡醒，声音略微沙哑，在电话一头就像是火车轰隆隆地压过青绿色的雨天，那潮湿，冰凉的气息裹拥上全身。

可丁隐一开口，我的心瞬间就稳住了。

“.......我在。”我眨眨眼，一滴泪情不自禁地落下来。

我低声说：“丁隐，我在。”

“怎么了，章荔？”他声音很轻，“失眠还是做噩梦？”

这些年我经常做噩梦，从悬崖坠落，海浪冲卷上喜马拉雅山，在马里亚纳海沟无限下坠，无数无数个噩梦在意识中裹挟我。每一次我都会给丁隐打电话，即使我们关系很差，大多数都在吵架。可凌晨给丁隐打电话，他都会温声同我聊天。有一次隔着芝加哥十四个小时的时差，他陪我看完了部日本电影，我们很少交流，默契地陷入影片故事中的沉默。我只需要听到那方窸窸窣窣的电流声，就会安心一些。

梦境中的水流冷得浸骨，撞破玻璃缸的鱼类在游动，它们的眼珠冰冷，像某种骨质的石头，一直一直凝视着我。

这个梦让我窒息。

我不太想告诉丁隐关于这个梦。

我沉默了一会，又说道：“.......没什么。”

他可能察觉到了我的迟钝，只是又问道：“要看电影么？”

我没有拒绝。

他放了一部去年的电影，彻头彻尾的商业片。男主是尹落池，丁隐的对家（虽然粉丝从不这么觉得），一直存在竞争关系，但是他无论长相还是演技都不如丁隐，又加上我从中作梗，顶级资源基本都落不到他手上。他对丁隐恨得咬牙，去年红毯抢站位，被人嘲了几个月。我不太喜欢他，丁隐却能自在地看进去他的电影。

他对娱乐圈的人情世故都看得很淡。

我们之间没有再说话，只有通话中的电影人声，穿过互相的距离。我只能猜测丁隐在干什么，就像那些梦女文学。晚睡时，他床边都会配一杯红酒，裹着睡衣懒洋洋地窝在床榻，iPad微亮的光照着低度数的黑框眼镜，折射出白净的面孔，寡情又冷淡。

我看不到他，记不住他，只能靠猜测。

直到丁隐再次开口：“......你困了？”

“有点。”我没认真看，找个理由搪塞，“这电影太无聊了，还好你没演。”

“要不要看其他的？”