第二十四章凭什么

成年后的第一次易感期，终于像退潮的海浪般从褚懿身上缓缓撤离，只在空气里留下几缕若有若无的薄荷与威士忌气息，被晨风一吹，便散了。

别墅渐渐恢复了往日的节奏。管家领着家政人员陆续归来，空旷的房子里重新响起脚步声与人语声，不再只有她和谢知瑾两个人的呼吸。

清晨的餐桌上，谢知瑾端坐如常，安静地吃着早餐。晨光斜斜地落进她指间，攀上她低垂的眉眼，平静得像一面无波的湖，仿佛那三天里的炽热交缠、失控喘息、浸透枕被的汗水，都只是褚懿一个人恍惚的梦。

褚懿悄悄移开偷看的视线，低下头，用叉子轻轻拨弄盘中的煎蛋。

蛋液无声漫开。

她忽然觉得，这场易感期困住的，好像只有她自己。

谢知瑾没有看她。

刀叉被轻轻搁在瓷盘边缘，发出细微的脆响。她拿起餐巾拭了拭唇角，动作是一贯的从容优雅。然后她起身，拎起搭在椅背上的西装外套和皮包，径直走向玄关。

褚懿几乎是下意识地站了起来，椅子在地板上拖出短促的声响。她跟了过去，脚步有些快，甚至带着点不易察觉的踉跄。

晨光在光洁的大理石地面上投下她拉长的影子。她看着谢知瑾弯腰换鞋的背影，那截白皙的后颈从挽起的发丝下露出一线，白得刺眼。

“我……”褚懿的喉咙有些发干，声音比预想中的更轻，“我送你……去公司吧？”

谢知瑾直起身，手指搭上了冰凉的门把手，她没有回头，侧脸的线条在晨光里显得有些疏淡。

“不用。”她的声音平稳，听不出任何波澜，像在陈述一个与两人都无关的事实，“你易感期刚结束，在家好好休息，别出门。”

话音落下，门已被向外推开。初秋微凉的空气涌进来一瞬，又被迅速隔绝在外。

褚懿被留在门内，那句堵在喉咙里的“我已经好了”终究没能说出口。她往前挪了半步，指尖触到冰冷的门板，又缩了回来。

她只能转向旁边那扇巨大的落地窗。

院子里，那辆熟悉的黑色轿车已经发动，平稳地滑出车道，轮胎碾过飘落的梧桐叶，发出细碎的声响。它没有片刻停留，利落地转弯，驶向被晨光镀成淡金色的林荫道尽头，直至彻底消失在视野里。

窗玻璃映出她自己的影子，有些模糊，有些空荡荡的。

屋子里很安静，能听见远处隐约传来的家政人员的动静。可这宽敞的空间，忽然显得比易感期那三天只有她们两人时，更加空旷，更加寂静。

心底那阵因为热潮退去而平息的酸涩，此刻又无声地漫了上来，缓慢地淹过胸口。

门关上的轻响，像一根细针，戳破了褚懿心里那点自欺欺人的的气泡。

酸涩感没有因为车辆的消失而散去，反而在空旷寂静的别墅里迅速发酵，膨胀成一种沉甸甸的郁闷和委屈，堵在胸口，闷得她几乎喘不过气。她盯着窗外那片空荡荡的车道，晨光刺眼。

凭什么？

凭什么谢知瑾可以像什么都没发生过一样，抽身离开，回归她的世界？凭什么只有自己被困在这残留着信息素气息的的房子里，像个被轻易安抚后就被搁置一旁的麻烦？

那三天的炽热、纠缠、近乎失控的依偎，难道真的只是她单方面的一场迷梦？

谢知瑾指尖的温度，颈间隐忍的汗意，那些落在她腺体上或轻或重的呼吸……难道全是易感期催生出的幻觉？

不。