（五九）红楼隔雨

大钟又开始念词。语气太过寻常，小钟还以为他是跟她说话，不知所措地愣了好一会。

“我请你见见你的好亲戚，这是你的媳妇。”小钟看着一大堆人物犯难，“不行。这里人物太多，站位也复杂，还是得等集体排练。先记熟前面吧。”

“萍。”

“你不要这样想。”

“他们都学会了你父亲的话，‘小心，她有点疯病’，到处都偷偷地在我背后低声说话。无论见谁都要小心点，不敢见我，最后用铁链锁着我，我就真成了疯子。你想一想，你就一点、一点都无动于衷吗？”

“是你自己要走这条路，我有什么办法？”

“你有权利说这种话？你的父亲对不起我，把我折磨成石头样的死人。是你，突然从家乡出来，把我引到一条母亲不像母亲，情妇不像情妇的路上去。你忘了三年前的你，在这间屋子？你忘了你才是个那个罪人？哦，这是过去的事，我不提了。这一次算我求你，最后一次求你。你知道我从来不肯这样低声下气跟人讲话，我求你可怜可怜我，这家我再也忍受不住了。我没有亲戚，没有朋友，没有一个可信的人，你不要走。”

他望着她，忘记把词接下去。

她也忘了这里原本该接什么。也不重要，作者本就没打算让剧里任何一个男人接住她情绪爆发的戏。所以他们宁可要她疯。他不带感情的念白让她有些入戏。她也感觉到那里有些话是他会说的。不同的角色消失了，变成同一个男人的善变的面孔。蘩漪也是，她在男人借以自况的闺怨诗里，做并不实存的女性。

入戏的小钟又在哪里？

“我累了，先不演了。”

夜里他想跟她做，把她弄得很湿。没有灯光的暗色里，他的眼睛也像月光下的流水湿漉漉的，清澈却带着神秘的妖异，看起来诱惑至极。只是小钟很累，整天背台词，背得大脑内存不够，到睡前都沉浸于角色的苦情。

他进来的时候她哭了。那是一种乏力的酸楚，他的迷恋，惊人的硬度，呛水似的窒息感，像傲娇大小姐那样浓烈却暗藏甜美的香水味。夜剥离成一片虚无，只剩纯然的感官诱惑。喘息同玻璃上的雾花交缠变深，她像一片在河里浸湿的纸，渐渐地散成碎屑，复归植物纤维的形状。

耳朵和脖颈变成边缘模糊的地带。热意烧得人头脑发昏，她就快忘记现在是冬天。

今日的他格外兴奋，兴奋到动作失却优雅，每一次抱她，咬她，都似要将她揉碎据为己有，带着不通情理的强横。很想要。她莫名想起敬亭说，男人吃了药的症状是这样。

小钟问：“你吃药了？”

“药？什么药？”

“就是……那种药。”

“没有。我还没有老到那种地步吧。”

“也就是说，老了会吃吗？”

大钟想了想，“也许。”

那样的未来让小钟感到幻灭。她还听敬亭说，壮阳药是类似拐杖的东西，就像拐杖帮助行动不便的人走路，壮阳药帮助不举的人完成人道，终究不如不借助药水到渠成来得自然，磕磕巴巴的，总有意想不到的事故。比如，做到一半药效过了，顿时原形毕露。又比如，强行做力不能及的事会让他的身体很痛苦。

小钟倒宁可他是原来高不可攀的样子。

“才不需要你那么做。”

她狠心将他推开，他却像没长大的少年逞弄着胜负欲，将她捉回身前，揪住头发继续干。激烈的冲撞教身体变成一具中空的容器，有风携轻灵的乐音穿过，从身下缠至脑袋。她喊得声嘶力竭。痛苦与极乐本出同源，过量的快感无异于酷刑。他死死按着她的手臂，任凭怎样都挣脱不开。

她们总像语言不通的猫猫狗狗相互打架，本想表达友好，最后各自愤怒地扭在一起。

“快点。”小钟隐忍着缩起身子，催促道。

他察觉她的不耐烦，眼瞳中是清光摇颤，而后渐渐黯淡下来，似误会她不想要，于是重新躺好，盖上被子，“睡觉吧。”

小钟不以为意。她清楚他想要，迟早会比刚才更惨兮兮地摇尾乞怜。毕竟是男人。

但他没有。她一直等得心情沮丧，大钟都没有动静。

眼泪无声却未曾止住。

她的哭相像小孩，一把眼泪一把鼻涕，不合时宜地大吼大叫，毫无梨花带雨的美感。

正因如此他才下不去手吧。爱欲变成自相矛盾的情绪，从它诞生起就否定了自身。爱上不该爱的人，无异于苦中作乐地呷一杯鸩酒。

也许他还是想要她的。他在赌气。她恨恨地相信。

声音压得很低，依然听得见低微啜泣。他装睡听她哭，哭了多久便听了多久。直到她终于收住声，他以为她睡着，才下床去洗手间。

初冬又有连绵阴雨，水雾像苔藓长满教室的地板和墙面，没被疼爱的她湿得快要发霉了。