第一章，生

玻璃是彩色的。

这是乔于声睁开眼想到的第一件事。彩绘的玻璃，教堂里的样式，阳光从最上面的透明玻璃照进来，光影在不同的颜色中穿梭，显得流光溢彩。她眨眨眼，彩色玻璃不见了，取而代之的是昏暗的室内。乔于声微微动了一下，冷风从被角穿进去，吹的她一哆嗦。她拢了拢被子，整个人缩成一团朝窗外看去。

今天可能是阴天，一眼望去全是黑压压的，窗户布满灰尘，将微弱的光亮都挡在了外面。屋子里没什么动静，乔于声盯着窗户看了一会，然后伸手往旁边摸索着手机。

摸了半天手机摸到了，但打不开，估摸着是没电了。

乔于声把手机放一边，躺着发呆。

她没什么事情要做，也没什么事情可做。

今天是星期几呢？她不知道，在屋子里呆了太久太久，已经失去了对时间的概念。外面太冷，就只好窝在被窝里，睁眼闭眼，等着时间从手边流逝。

“咚咚咚”敲门声响起，乔于声的眼球往门口的方向转了一下又收回来，她依旧是躺在那里，没发出一点声响。

“姐姐，吃饭了，我进来啦。”

没等回应，门就被打开，进来一位穿着卫衣的少年。那少年笑嘻嘻的，穿着黄色的卫衣，成了整个屋子里最亮堂的颜色。

他走进来往床边一坐，手捧着乔于声的脸，说：“姐姐，快起来啦。”

室内温度只有两三度，他穿的不厚，手却是温热的。乔于声盯着他，手从被子里探出来，下意识地张了张手指，却发现没张开。