第十四章过去

整理旧y碟是一件极其耗神的事情。

林曦不知道为什麽今天突然想做这件事。或许是因为桌面的暂存档案堆叠得像是一座混乱的小山，或许是因为最近接的几个婚礼案子让她感到某种饱和，旧的素材需要清理，腾出空间来装填新的、他人的幸福。又或许，只是因为那个尘封已久的银sE移动y碟在置物架上放了太久，边缘已经积了一层细微的灰，每次视线扫过，那种未竟的仪式感就会像针扎一样提醒她。

她把y碟接上电脑，听着机器启动时那种轻微的、转动的嗡鸣声。

萤幕上跳出一排资料夹，按时间顺序排列着。她从最顶端开始整理，二〇二三、二〇二二……一路往下。各地外拍的生图、旅行中的废片、不同城市被雨水打Sh的街景。她面无表情地执行着删除、压缩、归档，像是一个机械的判断者，冷静地决定哪些瞬间值得留下，哪些该被数据世界彻底抹除。

然後，滑鼠滚轮停在了最底端。

一个资料夹。标签简单地写着：「2015-2016」。

那是资料夹最原始的灰sE，在亮白的萤幕背景下显得有些突兀。林曦的手指停在触控板上，指尖不知为何有些发凉。这是一个禁区，是她过去十年里无数次试图格式化，却始终没能按下执行键的记忆孤岛。

她屏住呼x1，点开。

里面有杂乱的课堂作业、大学系上活动的合照，还有一些现在看来构图极其生涩、光影处理得一塌糊涂的习作。林曦快速地移动视线，试图忽略那些年少轻狂的痕迹，直到她翻到一个没有特别命名、档案大小却惊人的子资料夹。

她再次点开。

那是她们在一起的那一年。

第一张照片，是沈若坐在图书馆靠窗的位置。那是深秋的午後，光线呈现出一种近乎透明的浅金，从左侧的格子窗打进来，JiNg准地g勒出沈若的侧脸。那时的沈若还带着一点学生的稚气，长发随意地紮着，几缕碎发垂在白皙的颈侧，嘴唇微抿，那是她思考医学案例时最习惯的表情。

内容未完，下一页继续阅读 这张照片是林曦站在书架背後偷拍的。她记得当时手心全是汗，快门声被她小心翼翼地藏在咳嗽声里。沈若一直以为那是她们第一次正式约会後的纪录，却不知道林曦早就用镜头Ai了她好久。图书馆的其他同学似乎都看见了林曦那拙劣的掩护，却在那片安静的光影里，默契地选择了沉默。

第二张照片，是沈若在学校後门那家拥挤的面摊。沈若低头夹着面，热气腾腾地模糊了镜头。她抬起头的瞬间，嘴角还沾着一点汤汁，眉头微蹙，嘴唇半张着，大概是在说「林曦你g嘛又偷拍」。镜头有些晃动，那个模糊的焦距说明了林曦当时正在狂笑。

林曦盯着萤幕，指尖隔着空气抚m0沈若皱眉的样子。那种不是真的生气，而是被捉弄後手足无措的羞赧，是林曦这辈子见过最生动的表情。

她一张一张地翻阅。沈若在宿舍门口等她时百无聊赖的背影、她们在公馆夜市挤进人群时沈若拿着糖葫芦的笑脸、某个寒流来袭的傍晚，沈若围着厚重的围巾站在公车站牌下，路灯把她的影子拉得很长。

工作室安静得连呼x1声都嫌重。

最後，林曦的滑鼠停在了一张海边的照片上。

那是大三那年盛夏，她们跟陈佳宜一群人去海边玩。傍晚时分，游客渐稀，cHa0汐开始变得不安分。沈若穿着一条浅蓝sE的棉质长裙站在水边，正低头看着脚下的贝壳，一个大浪毫无预警地扑过来，瞬间打Sh了她的裙摆，Sh透的布料紧紧贴在她的腿上。

沈若愣住了，转过头来，脸上的表情在镜头里定格——那是一种想生气却又被海水的清凉逗笑的、不知所措的灵魂颤动。

「你就知道笑！快过来帮我挡浪啊！」

林曦记得自己当时笑得快要站不稳，却还是把相机塞给旁边路过的陈佳宜，大声喊着「拍我们！」，然後疯了一样跑向沈若。

照片里的两个人都笑得毫无防备，夕yAn把她们的轮廓镶上了一层金边。林曦紧紧牵着沈若的手，两人的影子在沙滩上交叠，无限延伸，彷佛能就这样一直走进时间的尽头。

林曦看着那双交握的手，x口像是被钝器重重击中。