老黄历

“你变了。”

钟鸣玉上下打量着她，忽然开口。

“你现在看上去……”她想了想，斟酌了一个词，“特别像……啧，怎么说呢，之前是含苞待放，现在是——”

“这都是什么乱七八糟的！”

沉确打断她，声还挺大，就是耳垂有点红。

钟鸣玉没继续说，只是笑得更深了。

有一说一，她是真想见见那位神仙，到底是用了什么通天的本事，能把沉确哄成这样。

钟鸣玉认识她很多年了，可一年年跟她在一块儿，却总觉得沉确身上那股不着调的文艺气息就越发浓郁。

就说她的第一段恋爱吧，在别人眼里，简直跟演戏文、过家家一样。

这事说来好笑，却也不能怪她。

她从小看的是什么？

看的不是平常夫妻过日子。

她看的，是她爸妈那种恨不得能唱成梁祝的爱情——家里反对，闹翻，远嫁，明知是条死胡同，可偏偏两个人硬生生劈出一条路来。那不是“过日子”，那是“罗密欧与朱丽叶”。是祝英台，是梁山伯，是天塌下来都要爱。

小孩子懂什么现实，她只会记住：哦，原来真爱长这样。

原来爱一个人，就该这样声势浩大、理直气壮，带点反骨、命数，是一种“全世界都不懂我，只有你懂”。

所以后来那个男的出现的时候，钟鸣玉几乎是一眼就知道，要出事。

他在写生，沉确正好回老家，那是一个清晨，天还蒙蒙亮，湖边柳条弯弯，他见了她从门中走出，只是一个背影，就叫他心中一动，拿起了画笔。

然后她回头，看见了他。

第一次见面就带着天意偶然的味道。

这种桥段对沉确来说简直是精准投喂。她仿佛看见了自己从小就熟悉的那套爱情神话，忽然有一天落到了自己身上。

她会想：

你看，这开头多好。

这多像一个故事。

才子佳人。

花前月下。

一个在画，一个在看。

她甚至都不用对方多好，只要这开头够美，她自己就已经能往后脑补出半本书了。

钟鸣玉想到这里就要叹气。

她对那男的一开始就没多少好感。

不是因为他搞艺术。她见过的艺术圈人多了，知道里面不是没有好人。

她只是本能地觉得——这个人太虚无飘渺了。

这种男人最适合被写进诗里，不适合被塞进生活里。

后来他出国，事情慢慢散掉，两个人的关系也不稳定，到最后，虽然沉确也没正儿八经说过“他把我绿了”。

可钟鸣玉看得出来。

眼不瞎的都看得出来。

沉确后来不怎么提他了，提起来也不再像当初那样眼睛发亮。她没有恨得咬牙切齿，反而有种很奇怪的、很不体面的安静。

——不是不痛，是痛得没脸说。

钟鸣玉心里想，果然。

故事最后还是被现实撕开了。

什么背影、写生、才子佳人，到头来还不就是个普通男人会干的普通烂事。

说到底，不是沉确不聪明，是她太想把爱谈成“真爱”了，想跟她父母那样，爱一场有分量、有传奇感的东西。

所以她会自己往里面添柴，给那段关系加戏，加意义。别人谈恋爱是恋爱，她谈恋爱，是先搭台子，再把自己送上去唱。

钟鸣玉看得又想笑，又有点心疼。

笑她傻。

心疼她太真。

她是老老实实把自己往那个故事里塞，甚至都不是为了那个男的本身，而是为了她心里一直相信的那套东西——爱应该是热的、烈的、值得赌的。

而现在呢？

她又要演哪一出呢？

难不成这一次，最大的进步是，那人真姓梁？

可沉确却不姓“祝”。

茶已经换过一轮了。

窗外天色慢慢往下沉，玻璃上映出一点模糊的人影。桌上的茶点被吃得七七八八，钟鸣玉靠在椅背上，手里捏着茶杯，半天没喝，只时不时抬眼看一眼她。

那眼神看得沉确发毛。

“你今天到底想说什么？”沉确先忍不住了，“我们也没分开多久啊，再这么看下去，我都要起疹子了。”

钟鸣玉笑了一下。

她把茶杯放下，语气倒还是轻的，像在说一句闲话：“我就是有点好奇。”

沉确警觉地看她：“好奇什么？”

钟鸣玉托着腮，慢悠悠道：“好奇他到底是喜欢你，还是喜欢你让他的生活变热闹。”

她的语气半真半假，像是在说玩笑，可眼睛却直直看过去。

“我不是说他不好。”

“我就是怕，他这个年纪，这种人，什么都见过，最后图的是你年轻漂亮、会闹、能把他日子过热乎一点。”

一个成熟、见过世面、懂分寸的男人，会不会只是刚好被沉确身上这种年轻、鲜活、又一头热的生命力吸引？

这种吸引当然也是真的。

但不等于它够。

钟鸣玉见过太多这样的例子了。

一个走过半程的男人，累了，疲倦了，忽然被春天晃了一下眼，觉得有意思。

可等这股热过去了呢？

“真要是这样，你怎么办？”