一去永不回一

十八岁左右的时候是人生最苦的阶段——这么说谁信？没人相信！所以温泉从来不诉苦，事儿全藏在心里。待业一年半了，父母让她怎么她就怎么，不发一点牢骚。平常做三个人的饭菜，星期六晚餐做六个人的饭菜。她从不对人流露她对星期六的厌恶。

饭吃到中途，温暖说：“该有点儿好汤喝吧？”

温泉注意到哥哥自从提升为科级干部之后便开始频繁使用问句，说完还哈地干笑一声。将命令用问句形式下达，他一定自以为非常有独创性。

母亲赶紧说：“当然。每个礼拜六晚餐我们都要为你准备一道你所喜欢的汤。”

为你。她说为你。母亲一遇上要对儿子表达感情的细节时就会忘记是否伤害了别的人。

父亲飞快瞥了温泉一眼。说：“温暖每周六才来吃顿饭，客人嘛。”

温泉觉得父亲很笨拙。此地无银。欲盖弥彰。温暖北京大学毕业，而她连个普通高校也考不上，温暖是爱情的结晶，而她是花色品种。不一样就是不一样。温泉宁愿公开承认差别。父母的掩饰使她感到恶心。

母亲对温泉说：“上汤。”

“嗯。”温泉答应。

温泉正在吃一块多刺的鱼。母亲说：“温泉，能不能快点上汤？”

“好的。”温泉慢慢放下筷子，泪水忽地涌进眼眶。温泉竭力忍着，眼眶胀痛得不得了。

尔红说：“汤在哪儿？我去端。”

坐得笔直的母亲侧过头制止了尔红：“你别动。你喂好温鑫就行了。”

温暖说：“我去吧。”

温泉说：“你们都别动。我马上上汤，待业青年不工作谁工作？”

“别油腔滑调！”母亲说“我生平最恨油腔滑调的人。”

温暖说：“温泉不过是幽默一下，是吧？”