第272章

第184章 认命

他的少年时代，是怎么度过的呢？在一间又一间的教室里，稳定地输出着名列前茅的成绩，用家世、长相和一个又一个丰富的活动，活成了同学们回忆里，那个偶尔经过后窗，吸引来所有人注意力的，某个象征性的icon？

陈子芝知道这的确也是事实，在几所风气比较自由的学校，他的转学甚至会引起同龄人好奇夸张的围观表演。他从小的确是作为“别人家的孩子”长起来的，尽管同学间家庭多处于同一阶层，但家长们无不对陈子芝的长相印象深刻。就算成绩一样好，一样优良自律，但囿于基因，其余人确实没法拥有他的脸。

“你看看人家陈子芝。”

“怎么会有这样处处都好的孩子？”

“我最羡慕的是你们的这个孩子……”

但是，在这些所有的称赞、欣羡所交织成的光环背后，陈子芝对那段过往的总结，回头想想，似乎也只能用一团阴郁苍灰的云雾来形容。他已经不记得有多少次，他在这个房间，这张老旧的床上，靠着枕头静静地躺着，望着手机却根本没有在看，完全沉浸在自己的思绪之中。

那些具体的恐惧、想象、认知，伸出触角，紧紧地盘着他，再多心理学书籍和咨询都斩不断，因为这一切都是事实：他不够优秀，只能受到庸才的追捧，那些真正出众的精英，根本不会把他看在眼里，不会接纳他进入自己的世界。

他正在被不断地抛弃，怪不得别人，这一点恰恰是最让人难受的。他已经得到了充足的机会，是他自己不够格，现在，他的话题应该是与自己的平庸和解。

但是，陈子芝或许也遗传了他母亲的心气——这一点恰恰又是他怎么都接受不了的，这是他长久以来痛苦的来源。后来，或许他已经去到了万里之外，意外地开始了一段全新的生活，但有一部分的他，从来没有从这间简朴到几乎寒酸，毫无个人痕迹，缺乏人气的房间里离开。大概是因为他正是在这间房里，逐渐形成了这个认知，并尝试去接纳了这个事实：他不值得，他不配，他是不被爱的，因此最好也不要对父母有多余的要求。

他没有梦到过这间房，大概是因为联系并没这么浅层，绝大多数时候，陈子芝极力让自己忘记在这个房间里的那些时刻，他力求把这些情绪正常化，当做孩子长大必经的情绪起伏来存档。有时候他甚至还会装模作样地让自己怀念一下过往时光——虽然即便是这样的时刻，他也绝对说不出“想家，想自己的房间”这样的话来。

他对这房间的处理，大概还停留在“否认”这个阶段，它像是埋藏最深的那个隐痛。比较起来，顾立征所带来的痛苦简直只能算是体表的一个小洞，陈子芝会为这个小伤口要死要活，但永远都不会解开一层层的衣服，对着镜子审视心口那个淌血的大洞——这对他来说，不算太难，他一向是很擅长自我欺骗的，否则，他的精神世界很难维持稳定。

但是，今天之后，或许一切也会有些不同，和这个房间有关的意象，会被新的片段取代——要说是那些生动的情欲回忆，或许又不是，记得更清晰的是肌肤紧贴时，光裸细腻的触感和温度。是不断落在发间的吻，是透过相贴的胸膛传递过来的低笑，那些慵懒交换的亲吻，缓慢而被无限拉长的愉悦——

这一次他们虽然没有实在地进入彼此，但却又的确很缠绵。并不是为了洗刷什么而故意如此，而是自然而然。比起那种激烈到近乎燃烧殆尽的性，这一刻他们俩似乎都更需要这种，漫长，亲密，仿佛会在被拉长的午后不断延伸到永恒的相拥。

这是不同的，陈子芝很清楚地知道这一点，你可以和无数人在某个平面上做爱，但只会和这么寥寥数人，或者说，这么一个人真正地拥抱。只是一段含混的making out，便能改变这间房留下的记忆。

现在，当他躺在王岫怀里，再一次环视这间房的时候，他想到的不再是那种铁灰色的，江浙沪的仿佛永远也不会停歇的带了碎雨的寒冷冬天。他想到的是一些更明媚的过往的回忆，他毕竟也在这间房里度过了一些愉快的时光。

虽然具体事情想不起来，但——这不是眼下刚刚就发生过一件吗，他和王岫已经一周都没见了，在这间房里，他们又一次紧紧地抱在了一起。就光冲着这一点，陈子芝便不想把屋内所有和自己有关的物件都处理掉了，他愿意慷慨地保留和这房间的一份联系，因为这里关联了一份新鲜出炉，让他回味起来唇角带笑的回忆。

“怎么笑得这么开心？”

他们谁都不急于离开，还赖在床上，亲密地纠缠着，手机被搁在远处书桌上，两个人都没有去取的愿望，只是这样并肩躺着，散漫地任视线在透窗而来的光栅中漫游。王岫大概昨晚的确没休息好，他睡着了一会，呼吸比之前要粗重，过了十几分钟又醒了过来，声音带了一丝粗哑，“想到什么了？”