这里早已被你填满，再容不下旁人

文俶随着白芍穿过几条街巷，最终停在城内一座古刹的山门前。

青石阶上苔痕斑驳，文俶抬首，便见“悯忠寺”叁个金字，在午后光照下，直晃人眼。

“白芍？”文俶疑惑地望向身旁的丫鬟，“你带我来这里做什么？莫非哥哥他……”

“小姐别急，”白芍轻轻推开虚掩的寺门，“进去便知道了。”

踏进寺院，香烟袅袅，混着檀香的清苦，让人神思也清明了许多。

文俶不安地跟着白芍穿过一重山门，绕过照壁，直到大雄宝殿前的石阶下才停住脚步。

“自您失踪，”白芍轻声低语，“大少爷每日都要来寺中跪经祈福。”

“知道小姐最爱海棠，便恳请了住持，在殿后辟了片园子，亲手种满了垂丝海棠。”

她望着殿后那片在秋风中摇曳的绿影。

“少爷日日都来浇水施肥，说是要在明年暮春，让这海棠开得比在金陵更盛……”

她指向那片沙沙作响的海棠林：“小姐您看。”声音带着几分心疼，“自您不在，少爷就跟丢了魂似的。”

“如今他天不亮就来寺里诵经祈福，午后雷打不动地守在这林里，修枝、培土、浇水……不到日头落山，绝不离开。”

她轻轻推了文俶一下，语气恳切：“少爷此刻定然就在林子里。”

“小姐，您快去见见他吧。”

文俶望着那片被哥哥精心照拂的海棠林，心口仿佛被什么东西揪得紧紧，喉间一哽。

午后的阳光透过枝叶的缝隙，在林间空地洒下斑驳光影。

一方朴拙的木案静置其间，蒲团被随意搁置着，案几上摊开的书页被秋风轻轻拂动。

杜若璞正背对着文俶，专注在一片新翻的土垄前挥锄松土。

汗水沿着他的额角滑落，浸湿了素色衣衫的后襟，他却浑然不觉。

忽然，他挥锄的动作猛地一顿，似被什么牵引着，他倏然转身。

“哐当！”

锄头从松开的指间跌落，在泥土上砸出闷响。

他瞳孔微张，几乎是本能地向前迈步，张开双臂就要将那个只在梦中出现的身影拥入怀中。

文俶却不着痕迹地后退了半步。

杜若璞的手臂僵在半空，喉间一紧：“烟文俶，你怎么来了。”

她没有应答，只默默走近，轻轻执起他沾满泥土的手，用素白巾帕，细致擦拭着指缝间的污渍。

“别……”他试图抽手，脏。

“哥哥以为……”她抬起眼帘，“烟儿会在意这些么？”

“烟儿……”他声音发颤，“你终于……肯认我了？”

“名姓可改，口味会变。”她垂眸继续擦拭，“唯有血脉割不断，爹爹与哥哥，永远都是我的亲人。”帕子微微一顿，“是你们……先不要烟儿的。”

“是哥哥错了……”他眼底泛起血丝，“我再不会逼你……”

“哥哥先坐下歇息罢。”她扶着他走向案几，“我已见过爹爹，他的身子我会照料。”

“宫中险恶……”他依言落座，“你万事小心。”

“哥哥也要保重。”

言罢，再是不语，只专注为哥哥拭手。

杜若璞的目光却始终凝在文俶脸上，仿佛要将这失而复得的容颜镌刻进心底。

当最后一点尘泥被拭去，她轻轻放下他的手，周围空气忽然陷入沉默。

杜若璞似想起什么，急忙从怀中取出一个方巾包裹的小包。

他小心翼翼地解开系结，露出里面鲜亮饱满的红果。

“今早路过市集看见……”他声音有些发紧，“妹妹若是渴了，正好解渴。”

文俶望着那捧红果，手指不停绞着袖口。

他拿起一颗递到她面前，微微发颤。

文俶迟疑片刻，终是接过，轻轻咬下。

熟悉的清甜在口中漫开，仿佛回到从前，哥哥总会变戏法似的给她带这些零嘴儿。

斑斑树影在他们之间缓缓游移，落在杜若璞欲言又止的眉宇，也落在文俶低垂的眼睫。

他克制着不去碰触她，只将满腹话语都压在喉间。

头顶枝叶在沙沙作响，像无数未说出口的话。

他看着她小口吃着红果，忽然觉得，能这样静静守在妹妹身边，已是上天垂怜。

文俶起身，拂了拂衣摆：“多谢哥哥，今日先告辞了。”

“烟儿……”杜若璞急忙站起，“好……哥哥日日都会在这树下，等妹妹来。”

回侯府的路上，文俶心神恍惚。兄长那失魂落魄的模样在她眼前挥之不去，

十五年来何曾见过他这般小心翼翼？那个向来清傲的杜若璞，竟在她面前连呼吸都带着克制。

“文俶！”

一声熟悉的呼唤截断了她的思绪，抬眸望去，只见牡丹提着竹篮立在街角，裙裾在秋风里翩跹，明媚如花。

“牡丹姐姐！”文俶快步上前握住她的手，先前的阴霾霎时散了大半，“你怎的来京城了？”

牡丹颊边泛起薄红，低头整理篮中青笋：“回去再说。如此凑巧，竟是遇见你！今晚留下用膳，大娘总念叨着你呢。”

两人相携穿过巷陌，文俶几次追问，牡丹都只抿唇轻笑。

直到推开寓馆小院的木门，里面传来李大娘温厚的嗓音：

“可是文俶来了？老远就听见你的声音，快来让大娘瞧瞧！”

堂屋内，李大娘拉着文俶的手坐下，浑浊却温润的目光在她脸上细细端详：

“瘦了。”

她轻叹一声，掌心温暖，“博儿都告诉我了，想起来了就好。在大娘这儿，你永远都是文俶。”

“大娘……”文俶鼻尖微酸，”这次上京，可是不走了？”