五十七、眼泪
所有的结局都已写好
所有的泪水也都已启程
却忽然忘了是怎么样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日
一切并不简单。学校并不统一提供宿舍，窦小祁虽然提前联系了公寓，落地后也有学姐负责接待。但只身来到地球的另一边，一切都显得陌生而复杂。
学姐替她登记了各项信息，带她简单熟悉了校园后便扔下一句有事随时联系她或者辅导员后便匆匆离开。2＋2项目毕业时都要求双学位，课业十分繁重。诚然留学生都喜欢抱团取暖，但窦小祁并不擅长主动交朋友。
于是来到这里后的一切她都自己一个人去面对。住房、上课、打工，各种难题接踵而至，她才忽然发现自己的确没有任何的生存技能，以前的一切都由哥哥负责，她似乎只需要乖乖在他身边，探手就能得到一切。现在她需要担忧的事情却有很多，比如怎么挣钱，怎么与老师或者房东打交道，怎么保护自己的安全，怎么把那场抛下所有的逃离后的一切理顺。
她终于站在了曾经要承担生活重担的哥哥的位置上。说起来似乎可笑，但在端啤酒到手臂酸痛，勇敢地和房东据理力争，独立处理一切的时候，她竟莫名觉得，自己离哥哥更近了一些。
她很想念他。她去到最最广阔的天地，汜江的水汽再无法探及她，潮湿晦暗的夏日离她已如隔世。她身处南美，这里阳光日日明媚，高大的植株绚丽，龙牙花鲜红夺目。目之所及皆是崭新的，可她好想他。
她将自己的生活排得满满当当，白天上课，晚上打工，可她依然无时无刻地想念他。对于过去，她渐渐失去很多感觉，余下的只有最单纯真切的思念。
所有的事情都与他有关。吃到陌生新鲜的食物，她会想如果是哥哥吃到会作何反应？看到好看的景色和新奇的事物，她会想哥哥在就好了。入睡前，醒来后，行走时，每一个出神的时刻，习惯与思念为伍后，她似乎也习惯了与痛苦相伴。
她常常想起席慕容的那几句诗，所有的泪水都已启程。但即使含着泪，她依然决意将这本离别之书一读再读下去。在成为真正的窦小祁以前，她的意志绝不要向思念的痛苦低头。
她把头发剪掉了。
她在酒吧打工时不再笨手笨脚。
她交到了几个朋友，有时会参加她们的派对。
她学会了很多人情世故，也学会了如何与自己和他人更好地相处。