黄昏与晨曦

年度调整的通知是周一早上贴出来的。

严雨露走进训练馆的时候，公告栏前已经围了一圈人。她本来没打算凑过去。名单她提前就知道了，二队升上来，一队的几个老队员调去二队带新人，每年都是这样。

但她路过的时候，听见了姜云起的声音。

“姐！雨露姐！”姜云起从人群里挤出来，整个人像一只刚从笼子里放出来的大型犬，恨不得原地转两圈。

“我升上来了！以后有机会跟您一起训练一起出赛了！”

“恭喜。” 严雨露被他那股热乎劲儿感染了一点，嘴角微微翘起来。

“姐您知道吗，我昨晚收到通知的时候，我妈在电话那头哭了。”姜云起挠了挠后脑勺，笑得有点不好意思，“她说‘儿子你终于熬出头了’，我说妈这才哪儿到哪儿，我连主力都还没进呢——”

他的话依然多，语速依旧快，像怕别人打断他。严雨露站在那里听，偶尔点一下头。

但她的余光扫到了公告栏上另一个名字：王宝旗。

二十一岁的女单新星，年初至今在好几场100赛和300赛都打入了决赛，今年已收获了一个100赛冠军和两个300赛亚军，升一队是意料之中的事。

今早的练习赛，教练安排的是女单组内部对抗。严雨露对王宝旗。

第叁分的时候，严雨露发了一个反手位小球，王宝旗推挑后场。那个球的弧度压得很低，贴网而过，落点几乎踩在底线上。王宝旗的球比叁年前更刁了。

她起跳，杀了一拍直线。球落在王宝旗反手位，按理说这个位置的防守是最难受的。但王宝旗的右脚在球落地前就已经踩到了位置上，反手过渡，球贴着网带翻过去，落在严雨露的网前。

严雨露扑上去，够到了，回了一个网前小球。王宝旗没有退，直接等在网前，手腕一抖，搓了一个滚网。

球在网带上弹了两下，然后几乎是赖皮地翻过了网带，落在严雨露这边的场地上。

严雨露愣了一下，然后笑了。

叁年前的这个时候，这个球百分之百会下网。不是技术问题，是手不够稳，关键分上会抖。今天这个球，手稳得很。

然而两局在二十分钟内就结束了，比分是21-12，21-9。严雨露直落拿下，结果在她预判之内。王宝旗的球路她太熟了，叁年前她就能赢她，叁年后她依然能赢她。

尤其第二局15-7的时候，王宝旗连续丢了叁个网前球，她的眉头皱起来了，肩膀往前缩，从那之后比分就被拉开了。

这不是技术问题，是心态。严雨露太清楚了。

赛后教练把王宝旗叫到场边说了几句。严雨露没听见具体内容，但她看见了王宝旗低着头，抿着嘴，眼眶有点红，但没掉眼泪。

她忽然想起很多年前的自己。

十八岁，里约。她站在那片场地上，对手的每一个球都像从另一个维度打过来的。她拼了命，但最后止步16强。那年她的世界排名是22，媒体写她的标题是 “国羽女单新人被打趴了” 。

后来她站起来了吗？站起来了。十九岁开始收割500赛和1000赛的半决赛、决赛，排名爬到第8。接着是二十岁的世锦赛冠军，二十一岁的全英赛冠军，到二十二岁时她攀升到了世界第一。那时媒体开始给她封‘天才少女’，赞誉铺天盖地。

但二十叁岁时，她输在了东京。流感让她在床上躺了五天，起来的时候腿是软的。决赛场上，第一局被师姐压着打，第二局她追回来了，第叁局她追不动了。银牌。

她不甘心。二十四、二十五岁，两年里她拿了所有能拿的冠军，稳稳地捍卫着世一宝座。所有人都在说“严雨露下届一定有机会冲金牌”。

然而二十六岁时赛前膝盖受了伤，她的巴黎之旅收获的是一枚铜牌。打完她回房一个人哭了很久，不是因为铜牌不好，是因为她知道，自己本来可以更好的。

二十七岁，旧伤复发，排名滑落到了15。全网都在批评，说她“没希望了”、“是时候让路给新人”、“该退役了”。她关了社媒通知，在训练馆里每天多待了叁个小时。

现在她二十八岁，目前排名女单世界第5。

严雨露站起来，走到王宝旗身边。

“待会一起吃午饭？”

王宝旗抬起头，愣了一下。她的眼眶还是红的，但在看到严雨露的那一瞬间亮了。

食堂里，严雨露坐在王宝旗对面，餐盘里依旧是那几样。

“严姐，”王宝旗开口了，声音不大，“我今天……是不是打得很差？”

严雨露放下筷子，看着她的脸。

“你觉得呢？”

王宝旗咬了咬下唇。“第二局中间那段，连续丢了叁分之后，我就……脑子乱了。明明知道应该发后场拉开您，但手不听使唤，发了网前，然后就被您扑了。”

“为什么脑子会乱？”

“因为……”王宝旗低下头，筷子在盘子里无意识地划了一下，“因为不想输得那么难看。想在您面前……打得好一点，不那么丢人。”

严雨露看着她，沉默了几秒。

“我十八岁打里约，16强就回家了。”她的声音不大，语速不快，像在说一件很久以前的事，“那年媒体写我的标题是‘年轻交了学费’。我当时在想，自己是不是不适合这条路。”

王宝旗的眼睛微微睁大了一点。

“后来我赢了世锦赛、赢了全英、世界第一也当了。但东京我输给了师姐，只拿了银牌。巴黎前膝盖伤了，打完铜牌之后，我躲起来哭了。”

她看着王宝旗，语气很平。

“然后是膝盖旧伤复发，我掉到了15。网上都说我‘该退役了’。”

“但您没有。”王宝旗的声音有点抖。

“嗯，我没有。所以现在回到了第5。你知道我为什么跟你说这些吗？”

王宝旗摇了摇头。

“因为我想告诉你，你今天输给我，不丢人。你在我面前打得不好，也不丢人。丢人的是你因为怕输，就不敢打了。”

“你今年二十一岁。你还有至少五至十年的职业生涯。你知道我那年第一次打进1000赛决赛，被对手打了个21-6吗？”

王宝旗的嘴微微张开了。

“21-6。”严雨露重复了一遍，“那才叫糟糕。”

王宝旗的眼眶又红了，但这次她没有低头。

“严姐，我……”

“我跟你打过的那些比赛，每一场我都记得。”严雨露继续说，“你叁年前网前球十个有九个下网。你今天打了几个滚网球，你自己数过吗？”

“数了。”王宝旗的声音闷闷的。

“叁个滚网球。”严雨露说，“你叁年前能打出叁个滚网球吗？”