来信
试镜那天，车停在学校楼下，苏汶婧刚向上递完休学资料，拉开后车门，坐进去。
冯雪转过头来看她，手里拿着一沓a4纸，订书钉订在左上角，边角已经被翻得卷起来了。
她把那沓纸递过来，苏汶婧接过去，翻开第一页。
“陈菌。”苏汶婧念出声，眉头皱了一下，“这名字起得，陈菌，细菌的菌？”
“警察，”冯雪说，“华裔，纽约唐人街分局的警探，戏份不多，但每一场都是高光。”她用手指点了点纸上的某一段，“这是你试镜的片段，搭档死了之后，她被黑帮堵在一个废弃的仓库里，对方七个人，她一把手枪，五颗子弹，最后她活着走出来了。”
苏汶婧往下看，纸上的台词不多，大段大段的是动作描写和情绪提示，她的目光在“五颗子弹，七个人，她没有退路”这句话上停了一下，问：“要练武术？”
“嗯，一周。题材轻悬疑，”冯雪继续说，“导演叫大卫·卡特，拍过克什电影，拿过圣尼斯的评审团大奖。这部是他第一次尝试商业类型片，投资不大，但平台的宣发已经定了，上线之后覆盖叁十多个国家。女二号的戏份大概十五分钟，但这个人物的弧光是完整的。从一个相信体制的警察，到一个发现体制保护不了任何人之后自己拿起枪的人。”冯雪停了一下，看着苏汶婧的脸，“你知道这种角色意味着什么吗？”
苏汶婧没抬头，还在看纸上的台词。
“意味着如果你演好了，观众记住的不是女主角，是你。”
苏汶婧翻到第二页，把整个片段看完了。
篇幅不长，一个场景，七个人，五颗子弹，陈菌没有废话，没有哭喊，没有那种好莱坞里常见的“女人在绝境中尖叫然后被男人拯救”的桥段。她只是冷静地计算，谁离她最近，谁手里有武器，谁的站位挡住了唯一的出口，子弹打完之后她会暴露在多少人的视线里。
她把五颗子弹用完了，然后从最后一个站着的人手里抢过那把刀，补了两下。
“我喜欢这个角色。”苏汶婧把资料合上，抬头看着冯雪。
冯雪的嘴角翘了一下。
“我当然知道你会喜欢，高光点是真的牛，我看了都想演，可惜我不是演员。”
“导演呢？大卫·卡特，什么脾气？”
“脾气不太好，但对演员不错。他上一部片子的女主角在采访里说过，卡特在现场很少发脾气，但他会一直拍，拍到你觉得‘我他妈再也不想来片场了’为止。所以待会儿客气一点，别跟在家一样没大没小的。”
苏汶婧点了点头，把资料塞进包里，靠着座椅，闭上眼睛，车在曼哈顿的车流里走走停停，阳光从车窗的缝隙里挤进来，落在她干净的素脸上。冯雪坐在她旁边，安静了大概叁十秒，然后从口袋里摸出了手机。
苏汶婧没有睁眼，但她听得见冯雪打字的声音，那个声音很轻，指甲碰到屏幕时发出细微的哒哒声，一下一下的，不密集，能听出很认真地斟酌每一个字。
苏汶婧没在意，她还在脑子里过那个片段，想象那个仓库的样子，想象陈菌站在七个人中间时的呼吸节奏。
哒，哒哒。哒。
冯雪打了一段，删了，又打了一段。她的拇指在屏幕上反复地来来回回，倒把苏汶婧的情绪拉过去了。
她学过一年表演，老师给她的代入秘诀就是环境，而此刻显然没有能继续过的环境。
苏汶婧还是没睁眼，但这次不只是打字的声音，而是目光。
冯雪在看她，且一定带着情绪，不吭声，这让她好奇。
她睁开一只眼睛。
冯雪的目光从手机屏幕上弹起来，飞快地瞟了她一眼，又缩回去了。
苏汶婧还以为自己看错了。
但她没有看错，因为五秒钟之后，那个目光又来了。
瞟，缩回去，瞟，缩回去，频率不高，但每一次都被苏汶婧接住了。
苏汶婧把两只眼睛都睁开了，环着臂，靠着座椅，不动声色地看着冯雪。
她不说话，不动作，不发出任何声音，就那么看着，像一只蹲在洞口等老鼠出洞的猫。
冯雪又瞟了一眼，这一眼撞上了苏汶婧的目光，撞了个结结实实。
冯雪的手指在手机屏幕上僵了一下，然后下意识地把手机翻过去，屏幕朝下，扣在大腿上。
这个动作太明显了。
“你干嘛呢？”苏汶婧说。
冯雪的眼睛眨了两下，她张了张嘴，想说点什么，但什么都没说出来，因为她的嘴张开的那一瞬间就想到了，没有任何一个借口能糊弄过去。
她干脆不说了，把嘴闭上了，看着苏汶婧。
苏汶婧盯着她看了叁秒，那叁秒里，她的脑子里把所有可能性过了一遍。
冯雪对着手机紧张兮兮地打字，打完还要瞟她一眼，瞟完还要删掉重打，最后被抓到了还要把手机扣过去，这个行为模式太熟悉了，熟悉到她在零点五秒之内就得出了结论。
“你联合苏汶侑视奸我？”苏汶婧说。
冯雪的脸皱了一下。
“怎么说话呢？什么叫视奸？好好的工作报备，怎么在你嘴里就有种做贼的味道？”
“报备？”苏汶婧的音调拔高了半度，“你给他报备我？”
“纯报备，”冯雪说，把手机从大腿上拿起来，在手里转了一圈，又放下了，“就是告诉他你今天几点起，吃了什么，什么时间点干了什么，见了什么人。纯信息，没有任何多余的内容。”
苏汶婧看着她，眼神里写满了“你当我叁岁？”。
“你还说没被他收买？我刚开始怎么不知道你是这样的人？你的骨气呢？你签我时的大放厥词呢？你说什么来着，哦！苏汶婧，我签你不是因为你有多好，是因为除了我没人能签得了你。这话是你说的吧？你的骨气呢？被人一笔钱就买走了？”
冯雪摊摊手，脸上的表情介于委屈和无辜之间。
“我可没啊，不带这么冤枉人的。你干嘛旧事重提？那些话我说过，我现在也认，但这跟报备是两码事。”
“两码事？”苏汶婧冷笑了一声，“你把我几点起床、吃了什么、见了什么人，一字不漏地告诉他，这叫两码事？”
冯雪张了张嘴，想解释什么，但苏汶婧已经不看她了。
苏汶婧从包里翻出手机，屏幕亮着，没有未读消息，她点开通讯录，找到那个名字，手指在屏幕上悬了零点几秒，然后按了下去。
电话响了半声就接了。
那边没有声音，只有呼吸，很轻的，像一个人正在睡觉但被吵醒了却没有发脾气。
苏汶婧瞪了冯雪一眼，冯雪拍了她一下，动作明显，求她别供出来“无辜人”。
“喂。”那边出声，声音低沉，裹着刚睡醒时特有的那种沙哑，但咬字清楚，不像一个被从梦里拽出来的人。
苏汶婧握着手机，戳穿：“你视奸我？”
电话那头沉默了一秒，然后苏汶侑笑了。
“苏汶婧，你不看时间的吗？”
苏汶婧愣了一下，她看了一眼手机屏幕上的时间，纽约中午十二点，国内……凌晨。她把时差忘了，但她没有半分愧疚，只有自己生活被探究的恼怒。
而且那个称呼，火气从胸腔里蹿上来，一路烧到嗓子眼。
“你叫上瘾了？”
“嗯。”苏汶侑承认得很干脆，他顿了一下，电话那头传来一阵细微的布料摩擦的声音，大概是翻了个身。
“这不是视奸，”他说，声音比刚才清醒了一些，“合理的工作报备而已。”