圣厄迪斯的婊子

她躺在冷硬的手术台上，如同一件被精心陈列的展品，银色的发丝散落在无菌布上，泛着冷冽的流光，与银白的睫毛和眼眸融成一片冰冷的色调。

无影灯、卤素灯、白炽灯交织成刺目的光网，将她牢牢钉在这片炫目的苍白之中。

她的眼睛睁着，没有焦距，倒映着头顶交错的光源，看不出丝毫属于活人的情绪，那些光线十分强烈，能把正常人灼得眼球发痛，眼泪哗哗直流。

可她没有。

她好像没有泪腺。

无数模糊的人影来来往往，穿着统一的白色制服，像水族馆外隔着厚厚玻璃墙游动的沉默鱼群。

她栖息在这个玻璃铸成的囚笼里，空气被抽干，声音被吞噬，一切声响都沉入无声的深海。

这是一个真空的世界，无声无息。

连思绪也没有。

一道黑影骤然压上正前方的玻璃。

那是一个完全不同于周围模糊人影的轮廓，稍微小几圈，浓重又清晰。

它贴得极近，手掌按在玻璃上，指节因为用力而绷紧，显出几分苍白，嘴唇一张一合，急切反复地传递着某种信息。

尽管她什么也听不见。

隔着那层隔离世界的屏障，对方的每一个动作都像是无声电影里的慢镜头。

不知过了多久。

她的目光终于慢慢聚焦于对方开合的唇形。

浅薄的思维意识到它在说着什么。

她想。

它在说什么啊？

说什么？

什么？？？

一种陌生的冲动自心底最深处的地方升起，像一颗被埋藏了太久的种子，忽然动了动。

喉间微微颤动。

她试图模仿那种无声的节奏。

嗬…嗬……

声带是生锈的机械，干涩得厉害，只能摩擦出一些微弱的气音。

唇瓣翕动。

她不停地尝试，尝试，再尝试。

终于，某个音节挣脱束缚。

咯……

那是一个生涩却柔软的发音，带着初生般的稚嫩，振动声带，从苍白的唇间溢出。

她听见了自己的声音，细微得如同蝶翼振颤，于是她又试了一次，更清晰了一些。

哥哥……

它说，他说，她说。

我是…哥哥……

喊……哥…哥……

伊薇尔睁开眼睛，天花板过分明亮的灯光一刺，又闭上，长而密的银白睫毛在眼下投出一小片冷淡的灰影。

她缓了缓，重新睁开。

旁边的医护人员看到她醒来，戴着手套的手拿起一支医用手电，白光照进她的瞳孔，检查她的情况。

冷漠，专业。

伊薇尔的眼珠随着光线移动，银色的虹膜没有半点应激反应，像两颗完美的玻璃珠，镶嵌在眼窝里。

检查完毕，医护人员低头在电子屏上记录了什么，一言不发地转身离开。

伊薇尔不知道自己具体在什么地方。

这里像是一个病房，又像一个实验室，占地面积很广，如同一个苍白的茧。

光被精确校准到绝对中性的白，从无缝的墙壁和穹顶自身渗透出来，吞噬了所有阴影，抹平了昼夜更替。

空气静止得如同凝固，只被一种极低频的嗡鸣所填充，是维生系统在冰冷地呼吸。

房间里除了她身下的诊疗平台，还有许多大大小小的金属器械，她并不陌生，即使有几样没见过的，她也没有半点好奇求知的欲望。

更别说恐惧了。

她缓缓坐起来，双腿垂下诊疗台，脚踝纤细，肤色在白光的映照下更显剔透，身上穿着一件宽松的白色病号服，质地柔软，带着和这个房间一样的冰冷气息

她什么都没想，只是坐着，空洞的银色眼眸没有焦点地望着前方。

就好像她很习惯这样。