离经者

为了应对上级偶尔的询问，也出于某种连我自己也说不清的，想要引导或测试的心理，我开始尝试教她一些东西。在她能坐稳后，我找来一些最简单的，印有黑白图案的卡片，并指着上面的圆圈，方块，用平稳清晰的语调重复它们的名称。

她看着，不跟读，不模仿，只是看，但几天后，当我把几张卡片混在一起，说“指出圆形”时，她那小小的手指，会准确无误地落在对应的卡片上。

一次不错。

数字，字母，更复杂的图形，结果一样，她学得快得惊人，于是我找来一些简单的拼图，她只是盯着看一会儿，小手就能移动，然后几下就拼好。

我开始教她认字，用最简单的字卡，她同样接受迅速。几乎是一种非人的速度在汲取知识，很快，她就能安静地坐着，翻看我给她找来的，字大图少的幼儿认知书，一页一页。

我记录下她惊人的认知能力，在报告中将其归类为“早期智力发育显着”，并小心补充“社会性情感反应相应迟缓，需持续观察引导”。

我利用这一点，为她争取到了一些特殊的照顾——更多的书籍，更安静的独处时间，甚至在我与其他医生讨论某些复杂病例时，允许她坐在一旁角落，只要她保持安静。

她总是很安静。

她总是太安静。

捧着书，或者只是坐着，眼睛望着讨论的人们，那双颜色逐渐稳定为浅琥珀色的眼眸里，映出我们争执，妥协，或公式化交谈的身影，映出这个巨大的焚尸炉无法切除的病灶。

在那些漫长而单调的日子里，我偶尔会带着她，去到许颜珍的病房，许颜珍的状态时好时坏，好的时候，能勉强认出我们，眼神里交织着复杂的情绪，大多都是恨，也有极偶尔的微弱的几近于无的属于母亲的柔光。

许南肖以一种恐怖速度吸收着知识，像一块过于干燥的海绵，沉默而贪婪地吞噬着我能给予的一切——文字，数字，简单的逻辑，甚至我夹在医学书籍里的一些基础解剖图谱。她学得太快了，快到我那点因职责和愧疚而勉强支撑的“教导”，很快显得贫瘠可笑。

这是一种智力上的碾压，带给我更深层的惶恐——我没什么可教授给她了，至少，在这四壁惨白，病态又压抑的环境里，我能给予的所谓知识，远远不够。

一个儿童的生长，应该是在社会，而不是在精神病院这些死气沉沉的，冰冷的死人堆里，这些冷血的哭号的灵魂只能告诉她如何地精准地识别情绪，却无法产生共情；如何冷静地分析行为模式，却越发显示出与一个正常人的脱节。

最初或许是赎罪，是对抗系统暴行的一个象征性举动，是用一个生命的存续来涂抹自己手上的污迹。但不知不觉，在无数个深夜守候……我知道，她不再只是一个项目，一个样本。

她在某种意义上，成了我的孩子。

如果她愿意承认我的话。

许南肖是在罪恶与绝望的泥沼中诞生，由我双手接引至这残酷人间，又在这非人牢笼里被我勉强呵护着的，沉默的孩子。

与此同时，许颜珍的状况急转直下，她清醒的间隔越来越长，时间越来越短。药物的长期侵蚀和反复的治疗，几乎掏空了她，以至于那个可怜的母亲大部分时间陷入一种僵直或谵妄的状态，偶尔清醒时，眼神空洞，就连对我的恨意都模糊了。我试图在治疗方案上为她争取，用更温和的药物替代，减少电击频率，但阻力越来越大，为此便只能感到深深的无力。