0100

林聿听着电话那头她的控诉，不自觉笑起来。

她说得那样理直气壮，情绪翻涌，好像一切都是真的。

他觉得又好笑，又无奈。她怎么能编出七个抢劫犯和一个她的故事，真是离谱，只有她说得出。

她的每一个夸张语气，每一个愤怒到发颤的词句，反而让他心里产生悸动。

她怎么会这样令他喜欢？明明是在骂他，明明是在胡说八道，却让他只觉得……她好可爱。

这是一种只属于她的撒娇方式。

他没打断她，只是静静地听。听她把自己从委屈到愤怒一路倾诉到快要哭出来。

他握着手机的手，逐渐收紧，不想放开。

她骂得越狠，他心里越有无限的柔情。

等她停下来，情绪退潮，只剩下细细的呼吸声。

林聿这才开口，依然是那种低而稳的语调，多了一点被打乱节奏的温柔。

“手机没电了。”他说，“后来充上电看到你打过，就回拨了。你没接，我就打给舅舅。他说你在洗澡。”

他的语气没有半点慌乱，也没有反驳她刚才那些荒唐的控诉。他不会在这种事上撒谎。

林棉这才小声说：“我快要死了，医生救不好了……你快来接我。”

林聿笑了一声：“你都快死了，医生都救不了，我能怎么救你？我是上帝吗？”

“我不管。”林棉闷闷地说，“我看见你就好了。”

我看见你就好了。

林棉不知道，她这样的或许完全出自无心的话，让她的哥哥又不知所措了。

她毫无防备地说出口，也许只是任性。可林聿听进去了，一字一句。

这几天，他考虑了很多，决定保留自己要坚持的安全底线。可在这一刻，那点可怜的念头，被她轻而易举地摧毁了。

他甚至快要和她那天一样开始责怪自己缺乏应有的、全然的决绝勇气。

静默了几秒。

“怎么不说话了？”她察觉出他的反常，问。

林聿深吸一口气，将压了很久的问题终于逼自己说出来：“林棉。”

“嗯？”

“你对别人说过这样的话吗？”他顿了顿，“对你以前交往的那些男生……你说过‘我看见你就好了’这种话吗？”

“你说过吗？”他的声音比以往低得多，带着一种近乎自虐的认真，“你好好想想，告诉我。”

林棉一时没搞懂他为什么要这么问。

她犹疑地开口：“我也......不.....”

林聿开口打断她：“别着急。好好想。”

“那你什么时候来接我？”

“我过几天来看你。”

“几天？”

“很快了。”

林棉垂下眼帘，手指抠着桌子的一角。很快，那到底是多久？是明天，还是下周，难道是永远不会来。他在敷衍她，可能在骗她。她又不傻。

她没有再说话，只听到风扇转动很细微的摩擦音。风叶转动，带来脸上的痛感，那是风状的眼泪。

她想哥哥了。想念的是哥哥。

在舅舅家再怎么好，也没有和哥哥待在一起来得安心。他是她最亲近的人，虽然林槿也是，但现在他们生活在一起的时间更长。

“你早点睡觉，好吗？”

“不要。”林棉说，“能不能不挂电话？我想听听你的声音。”

她像是怕被拒绝，小声说：“我想听听你的声音，你呼吸的声音、喝水的声音……都行。”

“这有什么好听的？”

“我想你了。”她说，“你想不想我？”

那边沉默片刻，只回了一句：“早点睡觉，棉棉。”

林棉想，也许他真的不需要她的想念。她这些涌动的情绪，在他那里不过是噪音。

于是，想念就突然变成了负担。她自己的负担，也成了他的负担。

那些她视为珍贵的回忆，或许在他那里，也是这样。

林聿挂掉电话，在沙发上坐了很久。

低头看着地板，整个人陷进那片微暗的光里。

他太容易被她动摇了。她要求的那些，换做普通人，实在不过分。但对于他们两个，对于他。

林聿感觉他也要失去自己的一部分了。他必须停下来想一想，自己能为她做到什么地步。

他们早就无法分开了。他清楚地知道，不是她离不开他，而是他同样离不开她。

可是他们在这段关系上，表达爱意的方式总无法同频。

林棉缺乏安全感，她用过度的敏感来确认他的在意。而他，相信节制和边界，他有责任维持安全，控制节奏。